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Ce I 


Ea lettera del professor. Crescini, pubblicata nel 
penultimo numero della Domenica Letteraria, a pro- 
posito del luogo ShaRespeariano ove si allude al con- 
trasto tra il canto dell’ usignuolo e quello dell’allo- 
dola ha indotto il signor Vittorio Turri di Adria a 
mandarci le note seguenti: 

« Luigi Groto, il cieco d'Adria, che la breve vita af- 
faticò in ogni maniera di studii, ebbe dai contempo- 
ranei larghe lodi, specialmente per un’ opera, nella 
quale gittava primo la novella dei due amanti nelle 
forme del dramma. Immaginò il Groto che i casi 
raccontati già dal Della Corte, dal Da Porto, dal 
Bandello, ripetuti e ravvivati dalla facile fantasia 
popolare, fossero seguiti in epoca remota, nella pro- 
pria patria; cangiò il nome ai due amanti, chiamò 
Romeo Latino, Giulietta, Hadriana e Hadriana in- 
titolò la tragedia. Il fondo della novella egli conservò 
fedelmente e lo svolse così, che pur tra il colorito 
carico, la ricchezza cercata di erudizione, quelle ma- 
niere di stile insomma che faceano del Groto uno 
degli araldi del secentismo, si. potrebbe lodare feli- 
cità e novità di spedienti, una certa efficacia di im- 
magini e qualche carattere nettamente ritratto, nè si 
troverebbero arrischiati gli encomi che a lui dette il 
Klein, aa 

Il Groto compose la Hadriana di diciannove anni 
nel 1560; essa fu pubblicata la prima volta nel 1578, 
(e non nel 1586, come scrisse il Klein); e dal 157 


al 1626 fu ristampata più che dieci yolte. Dopo il 
Groto e nella seconda meta del secolo decimosesto, 


diedero alla novella forma di dramma, tra i più re- 
putati il Lopez de Vega, il Roxas e lo Shakespeare. 
II Klein fu quegli che meglio che altri e con mag- 
giore larghezza di prove notò Jla somiglianza del 
‘dramma Shakespeariano con quello del Groto. Si 
consenta a me di ritornare sulle. considerazioni del 
Klein, di aggiungere qualcosa, di mettere insomma in 
rilievo un fatto forse tanto curioso, quanto poco co- 
| nosciuto, 

Io consentirei intanto nel credere col Klein che i/ 
bel dramma che Arturo Brooke nella prefazione al 
poemetto Romeus and Iuliet (dal quale  reputarono 
molti fosse venuta allo Shakespeare, l’ idea dell’opera 
sua) diceva di aver visto sulle scene, altro non fosse 
ehe una versione od una imitazione della tragedia 
del Groto, recata manoscritta in Inghilterra. Così che 
lo Shakespeare, giovinetto ancora, avrebbe forse po- 
tuto vedere sulla scena il lavoro del cieco d’Adria, 
anche prima che esso fosse dato alle stampe; certo 
egli ebbe modo di conoscerlo, poichè dal 1578 al 1592, 
nel quale anno si crede egli componesse il suo dram- 
ma, l’Hadriana fu ristampata in Italia quattro volte, 
e fuori era letta e cercata e piaceva. dhe 

Molti sono i punti che nell'opera dello Shakespeare 
ricordano il lavoro del Groto: l'argomento è svolta 
quasi allo siesso modo; soltanto mentre l'autore del- 
l’Hadriaua fa raccontare ad un messo la fine dei 
due amanti, lo Shakespeare la pone addirittura su la 
scena.. Certo dove il Groto non seppe, la fantasia 
potente dell'inglese svegliò nuove figure e nuove 
idee; ma è pur vero anche che chi raffronta le due 

 @pere, trova ripetuti nel dramma dello Shakespeare 
molti dei pensieri che sono nel Groto. 

Alcuni dei passi somigliantisi recò il Klein: due 
che sfuggirono a lui e che mi sembrano importanti 
recherò io qui, insieme con un altro che potrebbe 
gftrire il modo di conoscere donde traesse lo Shake- 
speare l’idea del noto contrasto tra il canto dell'usi- 
gnuolo e quello dell’allodola. 


Hapriana. — Atto II, scena 1.% 


Latino. — ...... Io sento aprir la porta 
La qual meglio chiamar posso Oriente, 
Ecgo; spunta il mio sol cinto di nubi 
A mezzanotte. ..... 


GiuLieTTA E Romeo. — Atto II, scena 2.° 


Romeo.—...... « Ma che veggo! qual luce spunta 
« là giù da quel verone? Ah! quello é l'Oriente 
« e Giulietta ne è il sole. » 


Hapriana. — Atto III, scena 3.* 


Un mago (dà una polvere ad Hadriana e le dice) 
Il color naturale, il color vivo 
E lo spirar vi torrà sì, che i polsi, 
In cui è il testimonio della vita, 
Immobili staran senza dar colpo. 


‘Cleopatra prende commiato e (citiamo la versione 
RE DM SI I I dl MET RAMI 0 3 FELICI 


GIULIETTA E Romro. — Atto IV, scena 1.3 


Frate Lorenzo (dà una fiala a Giulietta): — « Prendi 
« di questa fiala, coricata che tu ti sii nel letto, 
<e bevi questo distillato licore. Sentirai subito 

scorrerti nelle vene un umore freddo e torpido, 
così che i polsi cesseranno di battere, e nessun 
calore, nessuno spirito attesterà che tu vivi. » 


E per ultimo: $ 


« 


HADRIANA. — Atto II, scena 3.8 


Latino (ad Hadriana) — ...... è presso il far del giorno, 
Udite il rossignuol che con noi desto 
Con noi geme tra spini, e la rugiada 
Col pianto nostro bagna l’herbe! Ahi lasso! 
Ecco: incomincia a spuntar l’alba fuori 
Portando un altro sol sopra la terra. 


E qui rimando il lettore alla nota scena dello 
Shakespeare. 

Io ho voluto soltanto rilevare un fatto non privo 
d'interesse, ricorlandomi che si cerca sempre con 
cura, di quali corsi d’acqua anche piccoli e nascosti, 
sl accrescano per via i grandi fiumi. » 


x 


Ii dottor F. Settegast aveva da parecchi anni an- 
nunziato che preparava un’edizione della Hystore de 
Julius Cesar, antico romanzo francese. L'edizione è 
stata fatta ora (Niemeyer, Halle). 

Il Settegast dimostra che il romanzo fu redatto da 
Giovanni di Thuun o di Tuim, verso la seconda 
metà del secolo XIII. Questi si servì, ma abbastanza 
liberamente, della Farsaglia di Lucano e de’ Com- 
mentari di Cesare. H suo libro fu poi la fonte del 
Roman de Jules Cesar di Jacos de Forest. Invece 
i Fatti di Cesare, a’ quali par certo attingesse l'au- 
tore dell’Intelligenza, sono versione di un’ opera 
affatto indipendente da quella di Giovanni di Tuim. 

Tra le parti più curiose della Hystore è l’episo- 
dio degli amori di Cesare e Cleopatra. Lucano se ne 
sbriga con rapidità brutale: dopo il primo colloquio, 


ardito e pronto 
a leggi di rispetto Amor non pate) 
.’infiammato guerriero a lunghi passi 
Seguita appresso, e la raggiunge. Entrambo 
Indi per mano catenati insieme 
Movono ad una stanza... 


Giovanni descrive Cesare pensieroso giorno e notte. 
« Si corica per riposarsi, ma non può; perchè amore 
lo mette in tanto pensiero e in tanto travaglio che 
egli non può nè riposare, nè dormire, e perciò si volta 
nel suo letto e si rivolta, e si diletta intanto di ri- 
cordare la bellezza di quella che possiede interamente 
il cuore di lui, sì che egli non può pensare ad altra 
cosa. » Il giorno seguente, si assise presso una fine- 
stra e « guardava il mare e sospirava di tratto in 
tratto. » Un « cavaliere » capì di che si trattava, gli 
si avvicinò, lo indusse a confessargli la cagione del 
turbamento e poi si offerse a procurare il rimedio. 
« Andrebbe primieramente dalla dama, a nome di 
Cesare, per discoprirle il grande amore ch'egli aveva 
per lei e che giammai, finchè vivesse, non amerebbe 
altra che lei; e poi dopo la richiederebbe d’amore a 
nome di lui il più dolcemente che gli fasse possi- 
bile. ..» Cesare acconsente, e il cavaliere compie fe- 
licemente il mandato, + 

Nel fare il ritratto di Cleopatra, Giovanni adopera 
immagini efficaci ed anche delicate, che non adope- 
rarono nè Lucano, nè l’autore dell’ Intelligenzia, nè 
quello de’ Fatti di Cesare. « Il colore della sua fac- 
cia era come rosa frammista di fiordaliso; ed ebbe 
la hocga piocola e tenera e vermiglia e ridente d'un 
dolce riso che tutta la rischiarava... — Aveva l'alito 
tanto dolce e tanto soavemente odoroso che se un 
uomo, che fosse stato malato d'una grande malattia, 
avesse potuto far tanto da baciarla, .. sarebbe ritor- 
nato tutto sgno... =» Io credo che uomo mortale 
non abbia mai visto dama più bella e che nes- 
sun uomo, comunque savio, la guardasse un poco a 
suo agio e non fosse costretto a perder coraggio € 
diventare pensoso. Dio, come sarebhe felice chi per 
amore potesse avere quella dama! » Qui il testo è 
molto più energico della frase che noi usiamo. 

Ma più di tutto meritano attenzione una dozzina 
di pagine, che sono un trattato compiuto dell’Arte 
di amare, Vi sono svolti questi problemi: Che cosa 
è Amore? Come nasce? Si potrebbe amare donna 
priva di bellezza? Perchè amore dà tormenti? E poi- 
chè per amore si soffrono tanti dolori, perchè si 
chiamano piacevoli i mali d'amore? E che cosa è 
gelosia? E come deve comportarsi chi vuol ottenere 
amore, e chi l’ha ottenuto? 

Secondo Giovanni, al suo tempo i fatti non cor- 
rispondevano alle belle teorie, ch'egli esponeva. « Nel 
secolo che corre — dice — si vedono parecchie donne 
mettersi ad amare con falsità, e ve ne ha che son 
molto liete e gioiose quando con qualche ingegno 
possono ingannare un uomo, e coloro verso i quali 
esse si umiliano di più in apparenza, quanto più si 


am VOR, SIN 
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fidano in esse, ed esse più presto li ingannano. » 
Seguono molte altre e fiere censure alle donne che 
fingono di corrispondere quando « son pregate di 
amore » e poi « si fanno fiere »; a quelle che con- 
cedono loro amore ai ricchi sperando doni; a quelle 
che lasciano d’amare uno per amarne un altro. E 
Giovanni conchiude: « Molto mi è grave che amore 
abbia così perduto la grande signoria ch’ ebbe su i 
nostri antichi e che sia così perito del tutto. » 

si Raccomandiamo questa parte della Hystore de 
Jules Cesar agli ammiratori’ (ce ne sono ancora 
tanti!) del Medio Evo, d’un Medio Evo all'acqua di 
rose, che non è esistito mai fuori che nella loro 
fantasia. 


La Domenica Letteraria. 


ETTORE BERLIOZ 
Sh 


(ha rappresentazione e l’esito trionfale del 
Parsifal nel teatro di Bayreuth hanno 
rinfocolati gli sdegni della stampa parigina 
contro Riccardo Wagner. — L'articolista che 
si firma Ignotus nel Figaro ha, col suo stile 
incomparabile, scritte intorno a Wagner e 
alla musica, incomparabili sciocchezze; e gli 
ha saputo assai degnamente tener bordone il 
signor Alberto Wol} sfoggiando in un recen- 
tissimo Courrier de Paris tutte le grazie av- 
velenate della sua prosa. 

E dire (pensavo io ieri leggendo i loro ar- 
ticoli) che i critici francesi — se proprio non 
possono fare a meno di detestare il Wagner 
— avrebbero modo di manifestare quest’odio 
ben più degnamente che con bugie e frizzi da 
donnicciuole punte nella vanità!... 

E mi vedevo sorgere 

DES 
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aa 


dinanzi alla mente la 
X 


Chi era Berlioz? — In Francia si è comin- 


‘ciato, almeno in parte, a rendere giustizia al 


merito della sua musica, che si va rapida- 

mente diffondendo nella conoscenza dell’uni- 

versale per mezzo dei grandi concerti, ov’ è 

sempre acclamatissima. Le pubblicazioni in- 

torno alla vita e alle opere di Berlioz si mol- - 
tiplicano a tutto andare; le sue memorie e il suo 

epistolario sono ricercati e letti avidamente; 

la critica più seria, smesse le sdegnose pro- 

scrizioni e le volgari contumelie di vent'anni 

fa, discute omai le opere e le idee artistiche 

di lui come il prodotto di un ingegno, tal- 

volta strano ed eccessivo, ma indubitatamente 
grande ed originale. 

InItalia la più gran parte del pubblico ignora, 
o quasi il nome di Berlioz. In un circolo ri- 
stretto di maestri virtuosi e dilettanti il suo 
nome suona sinonimo d’ogni più stramba e im- 
possibile cosa in materia di musica. Per costoro, 
chi dice Berlioz dice demenza musicale e non 
altro. Non vi è che pochissima gente la quale 
del compositore e delsuo merito vada acqui- 
stando, con lo studio spregiudicato e severo, 
un concetto adeguato alla verità. 

L’opera della giustizia è infallibile ma pro- 
cede a passo di tartaruga. 

Eppure io credo che bastino alcuni ricordi 
storici per convincere ogni uomo ragionevole 
che Berlioz fu un artista straordinario. Scelgo 
un aneddoto solo, forse il più conosciuto di 
tutta la sua vita. A Parigi nella sala del Con- 
servatorio, il 13 dicembre 1838 aveva termi- 
nato di dirigere un concerto ove.s’era eseguita 
la sua Fantasia fantastica e il suo Harold. Stava 
per discendere dallo sgabello quando vide il 
Paganini fendere la folla e avanzare verso 
di lui, gesticolando, con la fisonomia di un 
uomo profondamente commosso. Intanto un 
ragazzo -di dodici anni, il figlio del sommo 
violinista, si arrampicava allo scanno diretto- 
riale e diceva a Berlioz: — mio padre m'or- 
dina di dirvi, o signore, che in vita sua non 
ha mai provato, a un concerto, più viva sod- 
disfazione; che la vostra musica lo ha meravi- 
gliosamente scosso e che vorrebbe mettersi in 


dano, Herman due' UL Rimîtens 


ginocchio dinanzi a voi qui, al cospetto del | 


pubblico per ringraziarvi! — 

Ma c’è ben altro da aggiungere. Il giorno 
dopo, Berlioz affranto dalla fatica e da una. 
infiammazione di bronchi, era costretto a star- 
sene in letto ove gli pervenne questa lettera: 
— «Mio caro. Bethoven spento, non c’era 
« che Berlioz che potesse farlo rivivere; ed io 
« ho gustato le vostre divine composizioni de - 
« gne d’un genio qual siete. Credo mio dovere 
«di pregarvi a voler accettare, in segno del 
«mio omaggio, ventimila franchi, i quali vi 
«saranno rimessi dal signor barone de Rot- 
« schild. Credetemi sempre vostro affezionatis- 
«simo amico ». 

E Ja lettera ‘era firmata da Paganini; da 
Paganini che per gli atti della sua sordida 
avarizia era fra’ suoi contemporanei quasi al- 


trettanto celebre che per le meraviglie del suo 
stradivario. 


DE i 


Dopo tale giudizio d’un soînmo musicista, 


| suggellato con tale eloquenza di fatto, sen- 


tiamo il giudizio di un grande poeta. Enrico 
Heine, che nella sua vasta e. retta percezione 
estetica trovava modo di ammirare a un tempo 
la musica di Rossini e quella di Berlioz, ha 
lasciato scritto di quest’ultimo: « Berlioz è un 
usignuolo colossale, un’ allodola grande come 
un'aquila, come si dice che ne sieno esi- 
stite nelle epoche primitive della creazione. » 
«Si (egli soggiunge) Berlioz ha per me qual - 
cosa di primitivo e la sua musica mi fa pen- 
sare a delle specie colossali di organismi 


estinti. ... I syoi magici ricor- 
A Ln. 


accenti ci 


dacemente colossali di Mazraim ....» | 

Or bene io diceva in principio: ecco l’arti- | 
sta che i francesi, piuttosto che sfogarsi in 
declamazioni biliose e vuote, dovrebbero con- 
trapporre a Riccardo Wagner. In tal modo . 
essi non asseconderebbero una meschina va- 
nità nazionale, ma farebbero atto di alta e 
degna rivendicazione; avvegnachè nello stu- 
diare le opere musicali e letterarie di Berlioz, 
nel ricordare le vicissitudini di quella vita pro- 
cellosa e strana, così piena di tante avversità 
e consolata così di rado da qualche sorriso, 
un giudizio balza chiaro e prepotente; ed è che 
tutto quanto il disegno di Wagner intorno al- 
l’opera musicale e al teatro, venne escogitato, 
tentato e in parte anche colorito da Berlioz, 
non a lui inferiore forse per ingegno ma solo 
troppo impari nei favori della fortuna. 


Xx 


Questo curioso confronto potrebbe essere 
condotto attraverso tutti gli elementi della 
musica melodrammatica e sempre con una 
conclusione altamente onorevole per il com- 
positore francese. 

A cominciare dall’ ambiente, non è forse 
vero che un teatro perfettamente costrutto, 
quasi sempre consacrato all’ opera-dramma, e 
quale il Wagner ha potuto finalmente innal- 
zare sovra uno dei sette colli che circondano 
Bayreuth, il Berlioz già lo concepiva e lo trat- 
teggiava fino dal 1858 e probabilmente anche 
assai prima? Leggete il paragrafo LIX delle 
sue Memorie, in cui è, fra gli altri, questo signi- 
ficantissimo passo: um thedtre lyrique comme je 
le congois, est, avant tout, un ‘vaste instrument. 
de musique , . . » 

Anche l’idea fondamentale - d’ assicurare la 
perfetta compenetrazione del dramma e della 
musica, facendola generare a un parto dallo 
stesso cervello, prima che dal Wagner venne 
propugnata dal Berlioz, propugnata e messa 
in pratica come dimostrano la trilogia (anche 
Berlioz ebbe la sua trilogia) intitolata L’en- 
fance de Christ, e le due opere unite che vanno 
sotto il titolo: Les Troyers. 


Sarebbe in ultimo da studiare come altro. 
rilevantissimo termine di somiglianza e con- 


— 


” 


TICA, 


Ar fterviroti irphi TO Uffa orazione senza tone 


| fronto, il lavoro vasto è continuo di critica 


obliato, negato, posposto ai mediocri, perfino 
“cupe malinconie e sfogandosi in grida impo- 


| vide nel suo paesello natio la donna che fan- 


alla presenza di una matura meravigliosa che 


ans nanananzen, pome: 


Per Ettore Berlioz la riparazione incomin- 
cia tardi; come al solito; ma pure rallegria- 
moci che sia incominciata. 

E tornando ancora al punto da cui ho 
preso le mosse, io m’ auguro proprio di 
cuore che i critici francesi piuttosto che osti- 
narsi nel negare a Riccardo Wagner pregi 
innegabili; entrino in degna gara con lui e 
con tutta la Germania musicale, sollevandogli 
di fronte, come un emulo, questo suo grande 
e sventurato precursore. a 

Perchè, mentre in parecchie città di Ger- 
mania sì è già data splendidamente la Trilogia 
di Wagner, a Parigi non s'è ancora pensato 
ad allestire una completa rappresentazione dei 
Troiani di Berlioz?... E se la Francia ritarda 
ancora, perchè non s° intraprenderebbe in Ita- 
lia questo nobile tentativo? Jo credo che non 
avremmo argomento a pentircene mal. 


Enrico Panzacchi. 


letteraria e le polemiche con cui i due grandi 
maestri accompagnarono la loro produzione 
musicale. Il Berlioz entrò a malincuore nel 
giornalismo a fare ufficio di critico, r entrò 
spinto dal bisogno persuasore orribile di mali, 
e un poco anche per isfogare le rempeste che 
gli ruggivano dentro il petto contro gli uo- 
mini e contro la fortuna. Però notate diffe- 
renza: il Wagner, ingegno altissimo ma im- 
pettito ed esclusivo; finisce per chiudersi nel 
ferreo girone delle sue idee, € la nota fonda- 
mentale di tutti i suoi discorsi è sempre l'io 
innalzato agli onori supremi dell’apoteosi. Ber- 
lioz invece spazia, come pensatore e come CE 
tico per orizzonti più larghi e più alti; e ciò 
è tanto più ammirabile se si pensi alla selvag- 
gia impetuosità dell’indole sua, alle ire atroci, 
furibonde e sanguinose, che lo investivano a 
proposito d’arte e d’ artisti. 

Chi non ricorda i suoi sdegni e i suoi pro- 
getti di distruzione contro Rossini, le sue an- 
tipatie verso il Cimarosa e in genere verso 
la musica italiana ? Ebbene: quando Berlioz de- 
pone la penna del compositore € piglia quella 
del critico una certa equanime serenità entra 
nel suo spirito. Egli non esita, per esempio, 
a dichiarare ammirabili per verità ed effetto 
drammatico il finale del 2° atto ela morte di 
Edgardo nella Lucia, confessa di buon grado 
che il Barbiere di Siviglia « è uno dei capo- 
lavori del teatro musicale » e fa del Guglielmo 
Tell una stupenda analisi quasi sempre calda 
di ammirazione. 


ici ———crte e n 


L'AUTORE ALLA RIBALTA E DIO IN COMMEDIA 


Da un libro immaginario del quale mi suona la 
musica nel cervello, che' potrebbe essere intitolato Le 
piaghe del teatro italiano e non sarà mai pubblicato, 
mi, permettete, egregio Martini, ch'io stralci montal- 
mente un capitolo? 

Io non so se avremo mai in Italia un autore così 
altéro è sicuro dell’arte sua, che non tema d’insegnare 
al pubblieo il rispetto di sè stesso, resistendo alla vol- 
gare soddisfazione di presentarsi alla ribalta ogni volta 
che al pubblico piaccia vederlo, sia pure a metà d’una 
scena, d’una frase, d’un verso. L'autore, piombando in 
mezzo ai suoi personaggi che devono ignorare di do- 
vergli la vita, distrugge il fine dell’arte sua, ch'è V’il- 
lusione. Si vuol dare una soddisfazione alla sua vanità 
e gli s'impone un vero atto d’abnegazione. 

Da una brutta consuetudine è nato un malinteso tra 
autori e pubblico. Questo crede, per un eccesso di zelo, 
far piacere all'autore, chiamandolo al proscenio e in- 
sistendo sinchè non compare, e siccome l’applauso che 
erompe a metà dell'atto può credersi effetto dell’entu- 
siasmo impaziente, così agli autori favoriti si vuol 
serbato anche questo trionfo, senza considerare che 
quando c’è il tempo di pensare a tutto ciò, il calcolo 
c'entra e ci può entrare la consorteria, ma l’entu- 
siasmo non e’ è più. L’ autore, dal canto suo, teme, 
non comparendo, di diminuire la felicità dell’esito, 
stoltamente misurato dalle chiamate, o d’indispettire il 

è manine mist cel tto nasce mftittro = dr 
tempo in cui tre chiamate per esempio a commedia 
finita erano già un bel successo, serbato solo ai lavori 
che fossero veramente piaciuti, ci. guadagnereb- 
bero in dignità e autori e pubblico, e poi cesse- 
remmo di essere oggetto diriso agli occhi degli stranieri, 
che non sono avvezzi a questi apoteosi, delle quali 
siamo così prodighi, salvo poi a ripetere ogni tantino 
che non v'è farsa francese che non valga più delle 
commedie pur levate a cielo fra noi. Oh! se ci fosse 
un po' men d’entusiasmo fittizio nelle sere di prima 
rappresentazione, e ùn po’ più di giustizia più tardi! 

DK 

Ma a por fine a questo spettacolo che per me è in- 
decoroso ci vuole un autore che sia così sicuro del 
fatto suo da ricusare di dare spettacolo di sè alla folla 
ogni momento, e che non tema di disgustarsela. Se un 
autore avrà questo coraggio, vorrà dire che avrà an- 
che la coscienza di poter fare a meno delle compiacenze 
del pubblico e di saperglisi imporre, e noi potremo spe- 
rare quel giorno d’aver finalmente un teatro italiano. 

Ma siamo; ahimè, ben lontani da questo giorno de- 
siderato, se gli autori tutti, senza che sia lecito far 
distinzioni tra illustri, ignoti e mal noti, seguono i 
drammi loro nei viaggi fortunosi attraverso la penisola, 
cooperando, coll'intervento della propria persona, al 
buon successo, e permettendo che negli avvisi teatrali 
sì stampino quelle cinque parole, che sono le forche 
caudine delle loro dignità: L'autore assisterà alla 
rappresentazione. Così essi mantengono l’impulso alle 
male consuetudini del pubblico, cui dicono: « Io son 
dietro le quinte ad aspettare che mi chiamate fuori. 
Badate per pietà di non farmi aspettar troppo ». Ce- 
dono così alle istigazioni di morbosa vanità o all’in- 
gordigia del capo comico; che vuol profittare della 
presenza dell’autore per aumentare il numero dei bi- 
glietti ed impinguar la cassetta. 

La riforma dovrebbe partire dagli autori che si ri- 
spettano e non hanno da gareggiare pel numero delle 
chiamate con quelli che non si rispettano punto. Ma 
invece fanno tutto ciò che non dovrebbero fare e tutti 
si servono della claque gratuita, più funesta della c/a- 
que pagata dei nostri buoni vicini. Se gli autori illu- 
stri sdegnassero di comparire sul palco a metà d’una 
scena, gli altri non oserebbero venit fuori nemmen 
essi, e il brutto uso scomparirebbe. A tela calata, se 
al pubblico la commedia ha veramente piaciùto, e gli 
resta la voglia di applaudire l’autore e di chiamarlo 
fuori, questi venga pur fuori quante volte al pubblico 
piacerà di vederlo. Se vuole affrontare il rischio di 
esser chiamato fuori tra gli applausi dopo il primo 
atto e di restare dietro le quinte tra i fischi dopo îl 
secondo, faccia pure. E offesa che lo riguarda. Ma è scòn- 
veniente che si faccia vedere sulle scene a tela alzata, 
interrompendo la rappresentazione. Se il pubblico non 
ha buon gusto, l’autore deve averne per il pubblico. 
E la stessa cosa va detta degli attori; i quali non do- 
vrebbero ricomparire sulla scena appena usciti, nè in- 
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Eppoi, malgrado il suo rivestimento nor- 
dico e romantico, Berlioz, in fondo ha il gusto 
e il genio delle razze latine. Mentre Wagner 
pesca gli argomenti e le ispirazioni ai SUOI 
melodrammi nelle leggende scandinave del- 
Edda e nel ciclo del re Artù, il compositore 
francese s'inoltra amorosamente nelle mitolo- 
giche tradizioni delle origini di Roma e studia 
e sente e dipinge con tinte calde e scintillanti 
la vita italiana armonizzando l’amore e la morte 


fini: dal suo poema e dall’egloghe gli fluiscono 
nell’anima le prime emozioni poetiche dell’ in- 
fanzia; ricorre a Virgilio in mezzo alle più grandi 
tristezze come a fonte di consolazioni inef- 
fabili; e quando i suoi contemporanei gli sem- 
brano più che mai « feroci, barbari e cretini » 
egli si conforta pensando che, se fosse nato 
contemporaneo ‘a Virgilio « forse il grande 
poeta lo avrebbe amato! » 


Povero Berlioz! Tutta la sua vita potrebbe 
definirsi un abbozzo di glorie e di felicità, 
gustate appena quel tanto che bastava per far- 
gliele smaniosamente desiderare e per sentire 
la loro mancanza come un aculeo laceratore 
confitto nelle carni vive. 


Nessuno forse al mondo senti più di lui il 
culto, l’ entusiasmo, il delirio dell’arté; nes- 
suno ebbe tn cuore più del suo anelante alle 
grandi idealità e al sacrificio tragico dell’amo- 
re. E che gli valse? Questo compositore che 
si senti salutare da Paganini quale degno suc- 
cessore di Bethoven, questo sinfonista incom- 
parabile, che nei brevi giorni del trionfo at- 
traversò le principali città della Germania ac- 
clamato fino al delirio, e a cui i coristi e i 
suonatori baciavano le vesti come a tauma- 
turgo musicale, fu poi condannato a vivere i 
suoi ultimi anni in mezzo a gare meschine, 


deriso dai barbassori che andavano per la mag- 
giore nel regno di Euterpe, logorandosi in 


tenti di ‘aquila ferita... E nell'amore non fu 
meno sventurato. Dopo quarantanove anni ri- 


ciullinà sorrise a lui giovinetto e affrettò per 
la prima volta i battiti del suo cuore. La ri- 
vide mutata di volto e d’animo chi sa come 
e quanto! Eppure quella vista risvegliò nel suo 
petto eternamente giovane una passione indi- 
cibilè, che tocca i confini del sublime e del 
ridicolo: e leggendo, le sue lettere; ove istra- 
namente si confondono singhiozzi e sorrisi, 
fremiti e sconforti di vecchiaia con carezze 
idilliche e baldanze di giovinezza, ci si sente 


suscita in noi un cumulo strano di spavento, 
d’ammirazione, di pietà... 


LA DOMENICA i 


k ‘a în iscena. 
chinarsi per ringraziare quando sono ancora 1 


i ii i deve esistere. 

Per gli attori il pubblico non “a si 
Ho fatto l'osservazione che queste chiamate dai 
che sono credute generalmente 


"ap pr tazione ‘E 


sosì lusinghiere per gli autori, 
Rn casi Lana piuttosto che acoreschro sa 
loro vanità. Esse sono infatti più frequenti n que Ki 
specie di lavori teatrali eroici 0 idillici, specialmen e 
in versi, sui quali il pubblico suole riassumere il fa 
giudizio così: « Come deve esser bello a leggere ». Non 
occorre dire di più per capire che assistendo alla rap 
presentazione il pubblico sì è in fondo annoiato. Ep- 
pure è specialmente in questi casi che il pubblico 
sente il bisogno irresistibile I 
in tratto gli attori a metà d'una parlata, dopo una 
bella frase, per vedere l’autore in iscena & ringra- 


ziare. , ea A 
Come va adunque che ciò che è proclamato bello 


leggersi, men bello quindi ad udirsi, ecciti questo bi 
sogno irresistibile di interrompere la recita col batti- 


mani e colle chiamate al proscenio, mentre quando sì 
rappresentano quei drammi 0 quelle commedie ga 
piacciono di più, perchè attraggono siffattamente l'at- 
tenzione degli spettatori, da non lasciar loro il tempo 
di distrarsi in modo alcuno, le chiamate a tela alzata 
son rare? Perchè ciò che interessa di più rende il pub- 
blico meno clamorosamente espansivo, di ciò che lo înte- 


ressa meno e quindi meno gli piace. La contraddizione — 


non è che apparente, e la spiegazione è tutta a sca- 


pito delle chiamate al proscenio e di coloro che ne 


menano vanto. 

Se vi è arte, nella quale la forma non è l'essenziale, 
questa è l’arte drammatica. Le più belle commedie 
italiane restan quelle di Carlo Goldoni, e nessuno pre- 
tende che sian seritte bene. Le migliori commedie fran» 
cesì piacciono, anche se tradotte da qualche suggeri- 
tore ribaldo. Ciò ch'è l'essenziale è il dramma, cioè 
l'anima che lotta con sò stessa e si modifica, e lotta 
con altre anime ed è modificata dalla forza degli eventi 
da esse creati. È questa evoluzione psicologica dei ca- 


ratteri che costituisce l'interesse non volgare del dram- | 


ma, quando gli spettatori sentono entrare nel cuore 
dei personaggi qualche cosa di sè medesimi, ed allora 


conchiudono che son veri. Questa verità è poi sentita - 


dagli spettatori, anche se i caratteri sono quali la fan- 
tasia li vagheggia, perchè vero ed umano è tanto ciò 
che l’uomo , veramente è, come ciò ch’ei vorrebbe es- 
sere. Solo occorre che non sia fantasia determinata da 
condizioni peculiari e transitorie d’uno speciale am- 
biente, ma fantasia che risponda alle universali e co- 
stanti aspirazioni umane. Bisogna che l’autore sappià 
discendere negli abissi più profondi del cuore umano 
per cogliere ciò che è eternamente vero. Chi più vero 
e pur fantastico insieme di Amleto, Otello, Re Lear, 
personificazioni tipiche del teatro di Skakspeare? Credo 
che fosse nel vero più degli altri tutti chi disse dover 
essere la letteratura specchio, non tanto della vita reale, 
quanto dell'immaginazione dei popoli. E la definizione 
scelta forse poco cambia, ma si mutano, secondo gli 
ambienti, le aspirazioni e quindi l'immaginazione dei 
popoli. Questa è casta nelle generazioni, che, malgrado 
le cadute inevitabili e fatali, aspirano sempre a rial- 
zarsi; è sudicia quando esse non v’aspirano più per- 
chè più non isperano, allorchè ognuno prova l’acre 
voluttà di persuadersi che tutti sono discesi allo stesso 
livello. 

Quando questa grande attrattativa delle lotte tra 
personaggi veri c' è sul palcoscenico, il diletto del pub- 
blico è così intenso e la sua attenzione così fissa, che 
non gli resta assolutamente il tempo di pensare ai 
doveri del Galateo verso l'autore, e di cercare nella 
frase l'occasione dell’applauso, quasi che tema eh’ essa 
possa sfuggirgli più tardi. Potrà prorompere nell’ap- 
plauso, vinto dalla meraviglia e dal piacere, quando la 
situazione, grazie agli avvenimenti abilmente preparati, 
prenda improvvisamente un nuovo aspetto; ma non 
va in solluchero per un po’ di retorica più 0 meno 
fresca. 

Quando il pubblico fa all'amore colla retorica ed 
applaude, vuol dire che non s'interessa al dramma ma 
sì annoia, e coll’applauso' cerca di distrarsi e forse 
anche di tenersi desto. E ciò spiega quell’ apparente 
contraddizione che ho notato, che cioè quelle produ- 
zioni che piacciono di più offrono minori occasioni di 
passeggiate trionfali degli autori alle  ribalte, mentre 
prova anche che di questo genere di trionfi gli autori 
han torto di compiacersi tanto. 
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Si parla tanto di arto severa, si affetta dispregio 
per i gusti della moltitudine, ai quali non #i dovrebbe 
mai sagrificare, ma il fatto non corrisponde poi alle 
parole. I nostri autori hanno specialmente una mania, 
che si spiega col divieto che durò sino è pochi anni 
fa, quella di portare in iscenà papi, cardinali, frati è 
preti, e di farli discutere Dio è la religione, Il dramma 
delle anime è difficile, ed essi ci dànno il dramma 
delle vesti, che è molto più facile, ma ron appaga 
egualmente l'intelletto. Im un popolo tradizionalniente 
scettico come il nostro, nè gli autori sono generalmente 
in grado di concepire il dramma della coscienz?, nè 
gli Spettatori di comprenderne il linguaggio. Così si 
dà in teatro soddisfazione agli istinti grossolani delle 
moltitudini, si irrita, non tanto Ja fede, che si afferma 
severamente, quanto la ‘superstizione che gi adîra è 
st rintana, e si seccano poi 
renti, ch'è quanto dire il ma 
tanto delle affermazioni do 
zioni volgari. È facile 
le chiamate, 


ggior numerò, offesi 
gmatiche quanto delle Dega- 
però in questo modo provocare 
ate, perchè ci sono sempre in teatro spiriti 
troppo di recente emancipati dalla paura dell'inferno: 
1 quali temono che Dio ritorni, Curia 
Gli autori plasmano com’ 
ad immagine e similitudine loro, che tali si dicono 
ma non sono, i 


. 


con soverchia docilità a provare la tesi, per cui la lotta | 


di interrompere di tratto 


soprattutto gli indiffe- 


è naturale, credenti fatti 


e in realtà sono scettici; che $i prestano | 


| vera, dolorosa, straziante non c'è, e con essa svanisce | 
| il dramma. i Tra ta 
4 Se uno straniero, assistendo ad una di queste rap. 
sentazioni nei nostri teatii, volesse trarne qualche 
cohelusione, sal'ebbefacilinonte itidotto in errore. Udendo © 
gli applausi scoppiare senza contrasto da parte di 
coloro cenno più sopra, PARIZUTEI erre, tro. 
i cie di conforto, potrebbe conchivdere dhe: 
pmposto tutto di materialisti e di atej, 
va ché non è così è chè #6 l'applaso 
contrastato, ciò avviene perchè fra noi l'accusa 
più temuta è quella di bigottismo, e molti affettano. 
una superiorità di spirito che son ben lungi d'avere, — 

L'autore, se quelle sono veramente le sue convinzioni, — È 
e non un tributo alla moda, può lusingarsi di avere 
ottenuto una vittoria. Ma la vittoria senza lotta non 8 ; 
vittoria. Cambi la corrente, e allora si potrà vedere ciò di 
che si è visto altre fvolte, chè acquistiné coraggio "ad 
gridare quelli che adesso tacciorio, e tacciuno invece, » 
di mormorare, quelli che adesso 


vi 
è 


ce 


pia 


è 


‘ab. 


oppure si contentino 
gridano. pi CÈ ERA 
Intanto le produzioni trionfariti muoiono in bre 
soffocate dagli applausi. La cronaca teatrale nostià 
piena di trionfi che durano pochi mesi e non lasciano 
traccia di sè. Mette il conto di tirare in iscena tutte 
le persone ecclesiastiche e mettere in discussione Dio 
stesso per giungeré a questo bél risultito ? Credo seri 
mente di no, L'arte corre per una falsa via, Si conten 
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A 
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Dal jròf. Breitinger di Zurigo riceviamo la seguente | 


DI 


lettera: i ì Via 


a. 


Monsieur le Redacteur! AS PERSO ti cli ag 
Je viens de lire l'interessant article do M. Sister 


nes que voici: 1) Traduzione del Grassi milanese, Po- 
schiavo, 1781 — 2) Traduzione del Ladger, Londra, — 
1788 — 3) Verter, opera originale tedesca d@j ce 
bre signor Goethe, trasportata in italiano dalD.. 
Venezia, 1796. L’aucteir seràit. Michel Saloni 


doue (voyez Hirzel, Neues Verzeichniss einerf. ( 


Pasi 


manuscript à Goethe; celui-ci Iùi derivit I 20 fé 
vrier 1782. Sa Iettre  traduite fut ajotitéo A ta tra- 
duction. RS o a 
Or nous sarons qu'en 1796 Foscolo Utait lié aveé 
Cesarotti, lè médiatenr des Httératires etratadres ch 
Italie. Salom et Foscolo vivantà Padotè, se renconitrai= 
ent certainement chez Cesarotti. Salom ivoit traduit 
Werther dès 17821 a ae 
Et quand méme l’étudiant Foscolo n’auralt pis comu 

le traducteur, aurait-il ignoré ou négligé sà tradù- 
etion paraissant d Venise en 1796? Celà èst peu pro 
bable. Ajoutez À tout cela le mot de Cesarotti qui de 
voit parler è bon Gscient: « L'Ortis fa dimonitfeare il © 
Werther, tutto clie sia tn’ imitazione » (Setternbri- 
ni III, 249). Je suis persuadé ite Foscolo vonnoissait | 
Werther dès 1796; maîs il 6tait trop ‘amibitiete, poùr — 
ed convenir plus tard. On n'est Pas atiter Siipimide 
ment, a dit Gil-Blas,. GIS polade 
Veùillez agréer, Monsienr le Reédactenr, l'hoîn 

de mes civilités empresséés. SES 


Patate Mt 


Ss. . Hiener Brirvonà. — 
+ Si annunzià prossinta la pubblicazione di ud libro di 
Federico Masson sù Ugo Bassville e la stà missione a 
Roma nel 1792. PARERI 
La Vita di Benevenuto Cellini 
dal Leclanché è stata pubblicata dall'editore Quantim. — 
_ + A Parigi 5° costituita tinà Societe Ristorigue, per 
facilitare le relazioni fra gli ‘studiosi. A tale scopo essà 
ha creato un Circolo ché, a somiglianza dell’Athenae : 
Club di Londra, Servirà di centro di ritinione per È 


tradotta in faiceso 


ae 


$ "P93 


l’editore Herman 


sistematicamente i codici fiorentini è romani della Di- 


copie di opere del Fusinatò, del Gritti, “det “Gitsti st 
del Tommaseo, che il libraio De Feo aveva fitto ‘stam 
pare senza avere il permesso necessario, 7 
«xl Literarisches Centr. alblatt gi a OE, favore: 
volmente il recento Tavoro del Giaf Ros molto is ind. 
L'editore Pedone-Larièl di P: cigii ha a 
. B. M 


ii 
KE 
vat 
Noa #° 


Ù 


PE Mn 
SRI 


ato 


il se volume d’un opera del signor G sonia 3° 
intitolata Les institutions politiques des Romains. 
sx Libri perventiti patagonia. di ve de Ho ei 
Letteraria: i pes Sgt: 

Pror. Pio FeRkIERI. Guidi allo dì i i tl 
letteratura. Torino, Paravia, crac era 
Federico Trobel e l'educazione dei lesa > 


Zatichelli; — E. Onofrio; Albairo, versi. Rota, $6m- 
IaAroga, — Gaetano Neri. Garibaldi. Milano, Treves. 
— La scuola classica. Bollettino della Società tra 
gli ihsegnanti delle scuole classiche. Milano. — P4oLo 
Emiio CasrAgnoLA, Poesie. Roma, Loescher. — G. Dl 
| SANÒTIS, Fra und Comedia e l'altra. Potenza; Gar- 
ramone «= PixtRo MARTINI, Poesie. Patma, Battei. — 
Garibaldi é Mazzini, 1000 versi di rin siciliano, 
Messina. — G. CeccoNI, Torino in pericolo. Si salvi 
Torino. Storia di diciotio giorni. Torino, Locatelli. — 
G.S. Sotbtoni, Leoni Battista Alberti è Agnolo Pan- 
dolfini. Lettere al dott. Rodolfo Renier. Ancona. Mo- 
relli. — ADELE DE BenepETTI, Dialoghi familiari è popo- 
lari d'economia domestica. Firenze, Cellini. 


DOMANDE È RISPOSTE 
A proposito del verso 
hi sulle grazie le braccia menava 
dell Orlàiido innainiorato rifatto dal Berni, e delle 
correzioni proposte. da Teodorico Landoni e dal 


| prof, F. Turri, Adolfo Botgognoni ci scrive: 
* « Dunque il Laridoni pensa abbia a leggersi: 


: In su le gambe e le braccia menava? 


Piglio atto, come oggi dicono, è lo fo con molto 


rhio piacere, che anche il Laridoni creda che qualche 
volta si debba ricorrere alle lezioni congetturali. 
. Ma mi permetta l’egtegio amico di aggiunger su- 
bito che rion credo sia questo il caso. Lo sconcio 
ch'egli vede in tutte le edizioni dell’ « Orlando in- 
‘fiamorato » è per lo meno molto disputabile. 

innanzi tutto tra grazie e gambe troppa è la di- 
versità grafità perchè si possa imaginare una svista. 
Poî: quand'è mai che chi « nuota a grande violenza, » 
come dice il Landoni, muova. all'in su le gambe e 
le braccia? Ma anzi, mubiando: ‘un movimento si- 
mile non si pratica mai, e guai a chi lo praticasse! 
Domandatene a tutti i nuotatori. 

Ma dunque come s'ha da leggere? 

Non certamente come propone il prof. Turri: 


In su le gracili braccia menava, 


dacchè questa lezione oltre ad aver contro la metà 
almeno di quanto s'è detto or ora circa alla proposta 
landoniana, regala ad Orrilo ch'era un pezzo di de- 
morio forte e robusto e combatteva con una gran 
mazza, una gracilità di braccia molto inverosimile e 
molto inestetica: fa poi anche usare al Berni un en- 
dacasillabo catulliano, contro l'usanza sua e di tutti 
gli scrittori di ottave epiche. | id 

La vera lezione, per me, è la lezione volgata, la 
| lezione concorde di tutte le stampe : 


In su le grazie le braccia menava. 


E mi par chiarà, del resto. Che vuole mostrar lì 
îl poeta? Che Orrilo sé ne tornava colle sue brave 
braccia e nuotava disinvoltamente; come se non le 
avesse perdutè mai. 


Grifone il bianco ed Aquilante il nero 


ch'edevatio d’averlo reso impotente a combattere per 
‘émnia secula seculoruin, ed ‘eccolo che se ne viene 
\graziosamente nuotando colle sue braccia di prima, 
se fie viene fiuotando coll'agevolezza e colla spiglia- 
fezza d'un ranocchio. Il Boiardo, al luogo REDS, 
— dente. ha: 


Lui l'uno e l’altrofide’ bracci menava 
E l’ondatzcon le mani avantijapriva, 
. Come una rana pel fiume natava. 


(Par. III Can. IT. 


Dove si vede che anche il Boiardo volle esprimere 
e, come meglio seppe, espresse la facilità, la. pron- 
tezza, la disinvoltura e, insomma, la grazia dell'ope- 
razione 0 vidi meglio delle operazioni di quel ma- 
ledetto 


Che d'una fata nacque e d'un folletto. 


Circa poi al modo in sulle grazie per graziosa- 
‘ mente, non stimo sia necessario ‘dir molte cose per 
giustificarlo. Altre frasi simili, e non poche, ha la 
nostra lingua: in sul serio, in sul sodo, in sui con- 
venevoli, e vai-dicendo. E si veda un po’ anche il 
| Cinonio nel suo « trattato delle particelle » al capi- 
_ tolo 139 » 
‘Anche il comm. Doménito Bianchini ci fu cortese 
di risposta rispetto al passo del Berni e a quel del 
3 Boccaccio; ma la sua lettera giunse, per errore delle 
poste, con grande ritardo. 

Il verso « In sulle grazie le braccia menava » 
egli proporrebbe fosse corretto « In sulle acque le 
braccia menava »; 


BOZZETTO SICILIANO 
3 

L'avevo cotiosciuta ad ‘A... il giorno stesso del 
mio arrivo in quella piccola città perduta nell'interno 
della Sicilia. Ero scesò a uma povera locanda che mi 

‘avevantò inisegnato per la migliore, e vi avevo preso 
‘stanza ‘în ‘attesa ‘di un ‘alloggio più confacente alle 
‘necessità della mia nuova dimora. 

Era essa una giovinetta di quindici in sedici anni; 
‘faceva le faccetide più vili della ‘casa; e di tale una 
‘gentilezza che contrastava pietosamente colla mise- 
‘fia delle vesti. Personcina agile, svelta; fattezze di 
| Wérgine non pienamente matura, profilo fino e deli- 
“cato, aria sveglia, capelli castagni a riflessi color di 


rame, inanellati, bianca e liscia come un gelsomino, 
un po’ lediGigialosa nel viso, con un paio d’occhi di 
vera siciliana, 

Di rado serviva a tavola, chè Ja padrona si riguar- 
dava a mandarcela, ma si sentiva sempre cantare qua 
e là per la casa; passava e ripassava lesta come una 
lucertola; chiamata si soffermava appena, brillava come 
i bambini; tutt'anima, tutta fuoco non aveva finito 
di tispondere che Kriazana subito via lasciando die- 
tro di sè il rammarico della sua dipartita. 

Il sio nome era Turidda; ma la chiamavano Totò 
che più si affaceva.alla dolcezza delle sue maniere. 


X 


I suoi genitori, poveri e sovraccarichi di figliuo= 
lanza, si erano sbarazzati di lei ancor fanciulletta 


dandola ad un saccaro (1) che la impiegava quanto 


le giornate ‘eran lunghe a portare a schiena l’acqua 
alle case. Ma com'essa, rifinita dalla fame e tutta una 
piaga alle spalle, non fu più in grado di sostenere il 


peso della grossa quartara, (2) il manigoldo la misé. 


in mezzo alla strada. i 

Tornata a casa, la madre esasperata dalla miseria 
le aveva gridato: — « Ti vuoi mangiare pure gli ossi 
miei? Va a buscarti il pane, » e con una spinta l'aveva 
messa fuori del sozzo tugurio. E comela povera pic- 
cina si raccomandava avvinghiandosi allo stipite della 
porta, era accorso jl padre, zolfataro, tornato in quel 
momento avvinazzato dalle miniere, e ne l’aveva 
staccata a colpi di fune. 

Parecchi dì e altrettante notti se ne stette rifug- 
giata nell’ oscurità di un fondaco (3) vivendo di qual- 
che seccherello ottenuto dalla compassione dei car- 
rettieri, e di foglie di cicoria ch’essa carpiva di sotto 
al muso delle mule nella mangiatoia. 

Raccolta poi dalla locandiera che se la tenne per 
creada (4) era quasi un anno che ci stava quando io 
la conobbi. 

Sebbene il pane non le mancasse, e vi si fosse ri- 
fatta, non ci stava punto volentieri. La padrona ne 
era gelosa e la batteva; lo gmore (5) la insidiava e 
la batteva, il garzone che serviva a tavola l’accusava 
e non la lasciava ben avere. Mai un vestito nuovo; 
poco meno che la lasciavano negli stracci in cui era 
cresciuta. 

Colla scusa di ricompensarla dei piccoli e frequenti 
servigi io le aveva comprato un grembiulino colli 
spallacci e un paio di scarpe in sostituzione delle 
ciabatte logore in cui era impacciata. 

Del suo salario, due tarì (6) al mese, non poteva 
essa far conto, giacchè sua madre divenuta più amo- 
rosa dacchè la figlia non le mangiava più gli ossi 
suoi, veniva qualche giorno innanzi la scadenza a 
riscuoterglielo e per di più l’asciugava di quei po’ di 
soldi se mai ne avesse buscati di mancia. 

Totò era buona di cuore e tuttochè il sommo dei 
suoi desiderî fosse un vestito d’indiana nuovo, mai 
si lamentava del suo destino. Soltanto una volta che 
io la sgridai perchè accaldata’ beveva avidamente del- 
l'acqua fresca, escì tristamente in queste parole: 

— Chiddi ch'avemu. a vidire guai no moremu! 
— quanto a dire: — « Non si muore, no, quando ci 
aspettano dei guai! » i 


X | 


Un giorno sul finire del mio asciolvere venne a 
fecarmi un piattellino di fichi d'india. Vestita del 
grembiulino a fiorellini rossi e turchini che rinno- 
vava proprio allora, entrò in punta di piedi; e men- 
tre io voleva dirle di non avere ciò ordinato, mi pre- 
venne e piano mi sussurrò: 

— Chistu non ciù mittemu ’nto cuntu — (Non 
entrano nel conto.) 

E recando l’indice al labbro, brillando negli occhi 
e in tutta la bella personcina, mi fece cennodi se- 
gretezza. 

Era un tributo di riccnoscenza di due centesimi, 
l’unica ricchezza di cui potesse disporre. 


x 


Il giorno seguente nell’uscir di casa la incontrai 
che stava scaricando il somaro col quale era tornata 
dal molino. Non mi vide, intenta come era a caricarsi 


‘a spalla un sacco di fari soverchio alle sue forze. 


Sentita la mia voce lasciò andare sugli scalini il 


“sacco, e gettatavisi su colla faccia piangeva dirotta- 


mente. Ebbi pena di quella povera schiava e chia- 
mavo gente che l’aiutasse; nessuno si muoveva 
Le presi il capo per le tempia, e suo malg anda le 


sollevai il viso alla luce. Come eran belli isuoi grandi 


occhi nelle lacrime! 
— La padrona mi manda via! — esclamò con tutta 


| l'angoscia dell’anima. 


— E perchè ti manda via? — le chiesi lisciandole 
i capelli inanellati. 

— Perchè lo gnore non mi ci vuole più. 

Ebbi l’incauto consiglio di dirle e le disì: 

— Totò, vuoi venire a stare con me? 

Mi guardò fisso come non potesse credere, ma ras- 
sicurata dalla pietà che i miei occhi dovevano dimo- 
strarle: 


— É solo? 

Come tu vedi, > 

E mi tiene per sempre? 

Sino che résto in questo paese. 
— Ci resterà di molto? 

— Che so io!... un anno... 
Si sentiva gente. Si pigliò colle dita il lembo della 


— 


1) Portatore d’acqua a soma. 
2) Anfora di coccio. 

3) Rimessa e stallatico. 

4) Serva, ; 

5 Vetturinio che guida. 

Ò Sedici soldi. 


LA DOMENICA LETT. ERARIA 


| essendo io un galantuomo sì, ma un galantuomo 


una sollecitudine, un amore! Esciva a far la spesa, 


Veste e baciandolo vivacemente disse alcune parole 
che non compresi. 

Sopraggiunse lo gnore, e non ebbi il tempo di 
chiarire il significato di quell’ atto e farmi ripetere 
quelle parole. 

Non ne feci più caso, tanto mi pareva inconside- 
rata la mia proposta e impossibile l'accettazione. Del 
resto tutte le volte che io mi abbattevo in lei la vedevo 
allegra; passava e ripassava velocemente, si sentiva 
cantare qua e là per la casa, la padrona la chiamava 
con voce tutta miele, ed essa rispondeva celiando e 
ingrossando la ‘voce come era suo vezzo. 

— Totò, bedda dill'occhi mei, veni a corcarte cu 
la tua mogghieredda. Fa viato. 

— Sott a' botta.... 

Pensai che si fossero rappaciati. 


x 


Ero riuscito finalmente a trovare un modesto quar- 
tierino ammobiliato; e stavo rifacendo la mia vali- 
gia, quando essa passò dinanzi all’uscio della mia ca- 
mera e ben mi vide occupato nei preparativi della 
partenza. 

Si soffermò, mi fece una AE graziosa, e subito 
via di corsa secondo il solito. ‘ 

;Venuta l’ora di prendere commiato dall'albergatrice 
aspettai lungamente di vedere Totò. Venne il fac- 
chino a prendermi la valigia e con mio rammarico me 
ne uscii lasciata una bella mancia per la mia invisi- 
bile servetta. 

Nell’atto di svoltare la cantonata sentii la nota vocè 
che cantava:. 

« Lu core, lu core, lu core mio l’ha tu.... è 

Alzai gli occhi e la vidi al balcone che seduta vol. 
gendo le.spalle alla via, come è costume delle donne 
di quei paesi, faceva tranquillamente la calzetta. 

— Ah; cattiva Totò! — mormorai fra me. 

Essa seguitava senza volgere il capo, e mi accom- 
pagnava colla coda dell'occhio. 


x 


Due giorni dopo che mi ero allogato a casa nuova 
sentii di prima mattina bussare all’uscio. Apersi. Qual 
fu il mio stupore di vedermi dinanzi la bella Totò 
che teneva per mano una sua sorellina dalla quale 
aveva voluto essere accompagnata. 

Fresca come una rosa; era vestita a nuovo, con una 
golettina di tulle in cui spiccava la bianchezza del 
suo collo, linda, pettinata, ingenuamente procace nel 
sorriso che le irradiava tutta la persona. 

— La parola è parola — mi disse, — e Vossia man- 
tiene la sua? 

— Con tutto il cuore! E — m’impadronii avida- 
mente del suo fagottino; quattro cenci e due o tre 
fronzoli di nastri e di trine, 

Sua madre le aveva concesso di venire da me ‘per 
creada, e mandandomi tanti saluti mi affidava. per 
tre lire al mese il suo prezioso tesoro, con che avessi 
la compiacenza di rimandagliela ogni sera a casa, 


solo. 

E subito prese possesso della casa; mandò via la 
sorellina, andava, veniva, cantava, come sempre ci 
‘fosse stata e senza turbarsi della meraviglia estatica 
che mi faceva la sua presenza. Di tutto si occupava, 
tutto mi faceva trovar preparato con- una diligenza, 


tornava subito, mi rendeva conto centesimo por cente- 
simo; cucinava bene, apparecchiava la tavola che era 
una meraviglia di pulizia e di candore; faceva il pane, 
prendeva cura delle mie robe, si faceva prestare dalle 
vicine la pila per il bucato, sciorinava su una pertica 
al balcone una bandiera lunga di biancheria carfdida 
come la neve; mi stirava le camicie, i solini, i' polsi 
e le pezzuole bellamente ripiegate che odoravano di 
giaggiolo; era in somma una vera provvidenza in 
quel luogo di esilio e di tribolazioni. 
All’imbrunire la licenziavo. Le mattina presto, ap- 
pena si sentiva il campano delle capre, arrivava pre- 
murosa di non tardare, e recava in una ciottola il 
latte ch'era stata a veder mungere di persona. Quando 
lo poi tornavo a casa, la prima cosa che mi appa- 
riva era la bella Totò sorridente sulla porta nel suo 
attillato grembiulino a fiorellini rossi e turchini e 
dietro a lei la stanza pulita come uno specchio. 


Pa 

Finite le faccende, io avevo preso a insegnarle a 
sillabare; ma con tutta la passione che avea di saper 
leggere non imparava quasichè niente. Le sillabe in- 
verse non le volevano entrare: io m’inquietavo, al- 
lora essa per rabbonirmi mi metteva il libro sulle 
ginocchia e segnando coll’indice andava vezzosamente 
a ripetermi il sa se si so su, l’uniche sillabe semplici 
che aveva bene imparato. 

Passavamo. dell’ore intiere dietro lò stoino del bal- 
cone: le parlavo del mio paese, o stavo ad ascoltare 
le semplici e ingenue storielle ch’ella nel suo dialetto 
mi raccontava. 

Avea voluto sul balcone vasi di fiori: 
me li avea procurati: i garofani, le malverose, il gel- 
somino di Spagna; al basilico ch’era il suo prediletto 
diceva parole d’amore carezzandolo colla sua gota di 
velluto. 

| — Basilicò, beddu miu, da nuddu*t hai a fari 

cògghiri; chiù tardi vegnu iu e ti cogghiu, e tt 
portu a Madonnuz7a. (Basilico, bello imio, non ti far 
cogliere da nessuno; poi vengo io e ti colgo e ti porto 
alla Madonna). 


x 


Duravo fatica a. prestar fede alla mia felicità, la 
quale ben presto mi procacciò l'invidia dei vicini e 
più delle vicine, Seppi che mentre ero fuori venivano 


delle donnicciuole a ricercarla per nuovo servizio, al 


ella stessa’. 


che ella si ricusava. Nelle botteghe dirimpetto dove . 
andava a spendere, le dicevano a uria voce che non 
era buono a una picciotta (i) di stare a servizio d'un 
uomo solo; forestiero, che non si sa chi sia. Ma la 
Totò di questo non si prendea fastidio: tornava sem- 
pre gaia e non le passava per la testa ch'io la E 
tessi licenziare. 
Auche a me i malevoli tiravano le loro frecciate; | 
— È stata per le locande... Ebbe per innamorato il 
brigadiere dei compagni d’arme (2) è lo gnore.... È 
vero che quando parte lei se la porta via con sè ?...1— 
M'erano tante spine al cuore. In due mesi che l’avevo 
con me non ebbi mai motivo di avvedermi ch’ ella 
fosse men che modesta, nè meritò mai da me la più 


piccola parola torta. 
Pei.. 


x 


Frattanto era cresciuta e fattasi più appariscente; 
e la mia felicità principiava a non essere scevra d’in- 
quietudine. Divenni serio: è vero che ci contribuiva — 
la nostalgia e le notizie poco liete che ricevevo da 
casa! Presi a rimandarla subito che avea terminato 
le sue faccende; ma come dal balcone la vedevo giù 
nella via svoltare ratta ratta, ammantata graziosa- 
mente nel lungo scialle che lé scendeva dal capo, mi 
volgevo alla mia cameretta che mi pareva morta, e 
sospiravo. 

La mattina seguitavo ad attenderla dal balcone, ma. 
poi non le mostravo niente affatto;la contentezza del | 
rivederla. 

Mi chiese un giorno se l'avrei tenuta sempre con me. 

— No, Totò — le dissi — verrà ora che dovrò 
partire e converrà separarci... Però penserò per te, 

Si fece rossa, abbassò le ciglia e le si gonfiava il 
petto. Diverine più contegnosa. Una volta mi avvidi 
che mi era sparita una lettera di fresco arrivatami 
dal mio paese, lettera a me cara e ch’essa mi aveva. 
visto leggere e rileggere con molta premura. 

— Totò, qui c’era una lettera... 

Confusa confusa si mise a ricercare senza rispon- | 
dere; poi a un tratto ch'io faceva finta di non guar- 
dare, se la levò di tasca e la mise fra le carte. 

È questa qui ?... 

Pur troppo si era impadronita d’un mio segreto, 

e come non sapeva leggere dovevano averla aiutata | 
i vicini e le vicine dirimpetto. Era che mai non mi 
aveva domandato dei miei segreti; se lo aveva ER 
io non avrei dubitato di dirle la verità. i 

Da quel momento non fu più la stessa: non volle 
più leggere, aveva fretta di andare a casa; i vasi di 
fiori pativano la sete, al basilicò nòn diceva più pa- 
role d'amore; si tratteneva fuori più tag fre- 
quentava le botteghe dirimpetto. 

Io mi adontava di Sa suo contegno da me pro- CSA 
vocato, e un giorno un po’ per rappresaglia, un po’ per 
metterla alla prova, fui così cattivo di any: il che 
non era vero: 

— Sa, Totò, è facile che quest'altro mese torni. 
al mio paese. 

Fece il cipiglio fe rispose piuttosto aspra: 

— Badi che io debbo essere avvertita della licenza 
un mese prima ! 


— Ebbene, quando sarà .il momento ti avvertirò. 
x r 
— Questi sono gli ultimi solini che gli stito — mi | 
disse una volta celiando. Credei volesse alludere a 
licenza. 
— Una di queste mattine Vossiz mi aspetta al bale 
cone e non mi vede arrivare. ; 
— Me lo aspetto che tua madre non ti mandi più 
da me. 
— No mia madre... Pafto.., in carrozza a tre n 
valli. — E rideva come di una celia. 4 
Il giorno appresso si era trattenuta più del solito 
a comprare il vino. Parlava un po’ eccitata e mi SR 
— Alla taverna di donna Carmela abbiamo fatto un. 
tocco. Il primo bicchiere a me... me lo son bevuto 
sola... Il secondo a donna Carmela... Ha fatto lo stes-. di 
so... Lui niente... è rimasto serio e ha pagato, 
— E chi è costui? 
— Don Peppino, il conduttore della ‘carrozza Mu 
Vizzini. 
— Non sta bene, Totò, ti proibisco di metter più. 
piede in quella taverna, 
Non ci entrò nè il giorno appresso nè quell’altro... 


perchè al conduttore non gli toccava che opa tre: 
giorni. i 
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Totò aspettava ad abbigliarsi ch’ io fossi escito : allora 

si chiudeva dentro. La sorpresi coi capelli sciolti giù per 
le spalle, semidiscinta, accesa in viso, con gli occhi 
che sprizzavan faville, maledettamente bella. Lo spec» 
chio sul pavimento; su una sedia il suo fagotto in 
disordine. Corse a rannicchiarsi fra il letto e il muro 
e colle palme comprimendo il seno. Rideva di un riso 
in cui traspariva la paura di essere stata sorpresa. 
Poi come io feci finta di non occuparmi più di lei, 
e scorrucciato mi misi al tavolino a rovistare tra le 
carte, strisciò per terra come una biscia e andò a ac. 
coccolarsi sul balcone, asciugandosi al sole le chiome. 
dorate ch’ella squassava dalla cervice. È 
— Con chi parli? ta 
= La vicina di faccia mi ha detto una perdi 1a - 
“E canticchiava mentre io buttava all’aria tutte le carte: 
« Lu core, lu core, lu core mio l’hai tu... » 

Ma era rivolta verso la via, e non mi venne 
in tinente di guardare nella rimessa di faccia dove 
c'era sera stava ad ascoltarla € I 


Xx 


Era una giornata di maggio : cielo del più I 
azzurro, aria diafana, sole d’oro, mandorli fioriti 


nibia rà ia 


1) Giovinetta. 
(2) Guardia. di sicurezza a tica 


la verde distesa dei grani: le tenere messe delle foglie 


| vestivan gli alberi come di trine. A affacciarsi alla 


finestra una freschezza, un respirare profumato a pieni 


polmoni, un incanto di natura siciliana. 


— Esco a fare una passeggiata... Domani ti aspetto 
presto. — Mi chiese i soldi pel latte. 
Uscii serio, senza dirle addio. Mi accompagnò fino 


‘al pianerottolo e stette a vedermi scendere. Non mi 


voltai, ma vidi, come fui in fondo alla scala, ch'ella 
fece come per dirmi una cosa e subito se ne pen- 
tisse. Che voleva dirmi? 

Oh, come avrei deposto un bacio su quelle labbra 


“di melagrana, su quelle due fila di periuzze bianche, 


‘e carezzato colla guancia il rigoglioso seno che si 
sollevava ! i = 
Sull’imbrunire tornando a casa, una delle vicine 


- mi disse dalla finestra, 


— Totò se n’annào (se n'è andata). 

Più là un’altra mi attraversò la strada per cantarmi 
anch'essa: — Se n’annào. 
| Che v'era di strano? Non la rimandavo puntual- 
mente ogni s'era a casa? 

— Se n'annào, se n'annào, se n'anndo — esce 
dalle botteghe dirimpetto. i 

Ecco la madre di Totò, pallida, scarmigliata verso 
di me levando le palme al cielo. 

— La mia figliuola, la mia figliuola! 

Provo una stretta al cuore. Il coro delle vicine 


‘ ci si stringe attorno: sogghignano beffardamente. 


—- Ì fuggita col conduttore della carrozza di Viz- 
zini... 

— A rottadicollo a tre cavalli.... soli e cogli spor- 
telli chiusi! 

Fo le scale in un lampo, getto uno sguardo nella 


| deserta stanza. Il suo fagotto è sparito. Tutto in or- 
‘dine: il lume, l’acqua, la cena sulla tavola apparec- 


chiata... Non manca uri capu di spillo! 

In strada si sente un bisbiglio e gli strilli della 
madre, 

Fo in pezzi il sillabario, unica reliquia che di lei 
mi resti. 

— Meglio per ime che se ne sia andata!... 

Ma poi che le stelle scintillarono nel buio di quella 
stanza abbandonata, mi traboccò il cuore, e piansi la 


‘ povera gentile Totò che io inconsapevole avevo git- 


tato fra le braccia di un mascalzone! 


Enrico Franceschi. 


LIBRI NUOVI 


Francesco Torraca. — GL'iMirATORI STRANIERI DI 
Jacoro Sannazaro. — Roma, Loescher, 1£82, Sc- 
conda edizione accresciuta. 

Ora che s'è utilmente e con ampiezza studiato, © si 
sta tuttavia studiando, quanto nella nostra letterattra 
delle origini c'è di derivato dalle letterature straniere, 
o non parrebbe anche tempo di vedere quali sono i 
nostri crediti, qual fu la nostra « esportazione intel- 
lettuale? » Il professor Francesco Torraca crede cle 
sì, e noi lo crediamo con lui: « tanto più che, a furia 
di ricercare i più umili rivoli di origine straniera rella 
letteratura de'nostri primi secoli, pare si sia venuto 
esagerando il concetto da cui mossero le ricerche; » 
e sulla nostra esportazione intellettuale nel periodo del 
Rinascimento, ch’ebbe efficacia larghissima, anzi uni- 
versale, non si hanno che pochissime pagine, scritte da 
stranieri: « pochissime, incompiute, inesatte. n 

Il Torraca intanto, a questa desiderabile storia de'no- 
sui crediti letterari, contribuisce con questo saggio su 
gl'imitatori stranieri d'un solo fra i nostri scrittori, il 
Sannazaro,.e d'una più specialmente fra le sue opere, 
l'Arcadia. E ben.lunga è la serie degli scrittori che 
il Sannazaro imitarono, o direttamente 0 di seconda 
mano, così nella Spagna come nella Francia; nè pechi 
furono i Portoghesi, il massimo tra’ quali, il Camdes, 
per le sue Ecloghe tolse in copia dal poeta nostro 
ispirazioni e motivi. Il genere pastorale del Sannazaro 
fu anche introdotto e diffuso in Inghilterra, per quanto 
si tratti, per lo più, d’imitazione indiretta, portatavi 
dallo studio de’poeti spagnoli: imitazione d’imitazione! 

Tutto questo ci fa sapere e ci dimostra il lor 
raca, col suo saggio di soda erudizione e di critica 
sana. Nel quale (già si sa che a libi siffatti, per 
l’iudole loro, difficilissimo riesce di dare vivezz 

d’arte e non bisogna quindi cercarvela più fe tanto), 

noi non troviamo da desiderare altro, se non se, qua 

e colà, in que'punti cioè dove non par necessario 

l'immediato confronto, più sobrietà di trascrizioni gul 

testo italiano, che bisogna supporre ben noto o almeno 

posseduto da quella specie di lettori a cui il libro è 

rivolto. 

. De'quattro articoli aggiunti in appendice a questa 

seconda edizione, opportunissimo è il terzo, Gli Scrit- 

tori stranieri del Risorgimento in Italia; un piccol 


cenno del molto che si può e dovrebbesi ancora stu- 


diare in quest'altro campo de’ contributi nostri alle 
letterature straniere. Ed auguriamo che a questo del 
Torraca, e come questo, altri lavori di lui e d'altri 
tengano dietro; perocchè la storia della nostra lette- 
ratura non potrà farsi compiuta, se oltre al vedere 


d'onde si nutri e come crebbe, non veggasi ancora a 
chi e a quanti di fuori fu poi capace di dare alimento. 


e 


:. Nel primo centenario di Angelo Mai. Memorie e 


documenti. — Bergamo. Stabilimento tipo-lit. Gaf- 
furio e. Gatti, 1882. 


. Bergamo festeggiò degnamente il primo centenario 


‘della nascita d’Angelo Mai, col bandire un concorso 


ad un premio da darsi alla migliore memoria sugli 


studi del cardinale, e con la pubblicazione di questo 


grosso e non inutile volume. L' Ateneo bergamasco 


‘mostrò così di essere non accolta di fastidiosi ciancia- 
tori, com'è il più delle volte degli Atenei, ma compa- 
gnia di studiosi. i 

N volume contiene un Z/ogio del Mai scritto da 
Benedetto Prina; uno studio sui rapporti che corsero fra 
il Mai e il Leopardi, di Elia Zerbini, ed una bella serie 
‘di documenti illustrativi. L’Elogio è pieno di notizie 
disposte con orline ed esposte con garbo; gli nuoce 
solo Vessere un Elogio. Francamente: è del Mai che 
si può dire l'uomo straordinario la cui fama vaa 
quanto il mondo lontane? Nè sulla tomba di lui 
vanno nè andranno fino alla più lontana età gl’'Italiani 
a ripetere il compianto, come il signor Prina afferma 
in sulla fine del suo discorso, Ma un po’ di retorica, 
si sa, in certe ozcassfoni ci vuole; 0, almeno, chi ha 
il coraggio di non mettercela? 

Lo studio del sig. Zerbini, se non sarà largo con- 
tributo alla biografia del Leopardi, nulla o poco ag- 
giungendo di nuovo, dà con metodo e ciligenza quanto 
fin ora fu seritto sull'amicizia del Mai pe» il Leopardi; 
e potrà essere letto con utile, se non con curiosità. 


Carlo Massa. — LA RIVOLUZIONE FRANCESE NEI DI 
SPACCI DEGLI AMBASCIATORI VENETI. — Livorno, Tip. 
Aldina, 1882. 


Il titolo promette assai più che l'opuscolo, di sole 


° 80 pagine, non attenga. La Repubblica veneta fu rap- 


presentata in Francia da Antonio Capello per gli anni 
dal 1786 al 1795, poi dal Pisani e dal Querini fino 
al 1797. I loro dispacci, ancora inediti, meriterebbero 
essere pubblicati, perchè contengono racconto diligente 
de'fatti e giudizio imparziale, Il sig. Massa, che ha 
il lodevole intendimento di porsi a quest'impresa, dà 
ora un semplice saggio de’dispaccìi di Antonio Capello, 
dal 17 luglio 1786 al 28 maggio 1787. Ne riferiremo 
due brevi passi, 

« Singolarmente è rimarcabile un avvenimento sue- 
cesso tre giorni sono a Versaglies nel Teatro stesso 
della Corte, Si rappresentava il dramma giocoso. di 
Teodoro a Venezia, e nella scena, in cui questo Re 
rovinato, che non può pagari suoi debiti, in atto di 
disperazione dice « che furò e dove andrò dunque a 
rifugiarmi? » uno degli spettatori esclamò: all'As- 
semblea dei Notabili » (1 gennaio 1786). La Regina 
impedì che il colpevole fosse arrestato, dicendo ad 
alta voce « che non bisogna prendersela con un pazzo.» 

Altrove parlando d’un libro che « il conte di Mira- 
beau » veniva di pubblicare, il Capello scrive: « Mi 
è riuscito di averlo, e veramente, in mezzo a molte 
temerità, vi si trovano delle cose importanti a ‘sapersi. » 

Auguriamo che il sig. Massa possa fare l’utilissima 
pubblicazione da lui ideata. 


Nozze Papanti-Girandini — Firenze. Tipografia del 
Vocabolario, 1882. 


Di Antonio Malatesti, che fu tra i burleschi del 
seicento uno de’migliori, furono edite non poche poesie 
nella raccolta del Rastrelli; della quale il quarto vo- 
lume fu distrutto per ordine del Buon ‘governo. I si- 
gnori D. Bianchini e C. Arlìa pubblicano ora per le 
nozze del figlio di Giovanni Papanti due componimenti 
in ottave del Malatesti assai garbati e piacevoli. Il 
primo diretto A Salvadore..... per una cena, è anche 
nella raccolta citata; il secondo, La Betta, è inedito. 
Ed è da sperare che questo esempio valga a indurre 
chi già ha pronte per la stampa molte altre cose inè- 
dite del grazioso poeta, a metterle finalmente in luce, 


G. L. Passerini, — LA FAMIGLIA ALIGHIERI. — Antona 
E. Sarzani e Comp. 1881. 


A un libretto che tratta ex-professo della famiglia 
dell'Alighieri non dovrebbero mancare notizie o singo- 
lari o importanti già messe in chiaro dai biografi del 
poeta; non vi sì dovrebbero tacere î dubbi che furono 


| più recentemente messi innanzi. Dire, per esempio, che 
Gemma fu creduta da alcuno moglie prepotente e ti- © 


ranna, ma pae che non fosse vero, senza aggiungera 
parola in difesa o in accusa, è uscire dalla questione 
pel rotto della cuffia. Nè la data della nascita di Dante 
può essere condotta al maggio del 1263 così risoluta- 
mente: sia pure la vera, e noi non esitiamo a cre- 
derlo; ma ci furono pure dubbi e controversie alle 
quali bisognava accennare. Dei figli poi dell’ Alighieri 


perchè non dire più ampiamente, studiandone le opere? 


Insomma, questa del signor Passerini è una espo- 
sizione fatta con ‘assai ordine di quanto comunemente 
si afferma intorno agli antenati e ai discendenti del- 
l’Alighieri: può giovare come facile promemoria. Ma 
è troppo poco, perchè le si convenga il titolo La fa- 
miglia dell'Alighieri, che all'autore è piaciuto d'imporre 
alle sue mote storiche; le quali sono appena appunti 
presi sfogliando il Balbo, e il Fraticelli, e qualche li- 
bro di erudizione dantesca. 


6 


Achille Neri. — PassATEMPI LETTERARI. 
tip. del R. Istituto sordo-muti, 1882, 


Sono undici articoli, pubblicati già in varie occa- 
sioni, ed ora raccolti insieme. Tutto il volumetto si 
legge volentieri, perchè l’A. ha scelto soggetti interes- 
santi aneddoti letterari, biografie di uomini per una 
o per altra ragione meritevoli d’essere ricordati an- 
tiche usanze curiose, — e perchè l’erudizione A non 
è pesante. Tra gli articoli, che più ci sono piaciuti 
noteremo: La figlia del Bembo, La leggenda di tuoi 
XII e Tommasina Spinola, Il padre Staderone, Il 
giuoco del Redoglio. i 
Quantunque d’ordinario il Neri non faccia se non gio- 
varsi di studi altrui, mostra attitudine alle ricerche 
storiche. Ci piace, quindi, considerare Questo volumetto 


come promessa di lavori più originali e più ampi. 


— Genova, 


Gus er Hans; LE DossieR DE 


Monnier, 


Rampaun. Paris, libr. Delagi 
. . . < JT 4 
o due lunghi e piacevolissimi racconti. Nel primo, 


Son a 
veramente, c'è una tesi, che non sempre l’abilità dello 
eli ha voluto perso- 


scrittore riesce a tener celata. Eg 
nificare tre nazionalità in tre giovani, Lepnta oe; 
si chiamano Giovanni: un italiano di Basilica'a, pie 
di fuoco, facilmente entusiasta e spesso esaltato ne’di- 
scorsi e ne'le azioni; un tedesco freddo, astuto, dot- 
tissimo, ma inchinevole anche troppo @ far servire la 
dottrina alla soddisfazione de’suoi bisogni, delle sue 
passioni ; un francese, amico, confidente del italiano, 
che narra i fatti. L'italiano s'innamora d'una fanciulla, 
tedesca e, superando molti ostacoli, giunge a spossila, 
quantunque anche il tedesco aspiri alla mano di lei. 
Intorno a questo semplicissimo ‘nodo Sì svolge una 
vasta tela, ricca di situazioni ora drammatiche ora co- 
miche, alla quale accresce interesse la rappresentazione 
de'costumi, delle usanze degli studenti tedeschi. E 
C'è una tesi, dicevamo, ed è di volgere in ridicolo 
o di far apparire odiosi i tedeschi. D’ordinario però 
L'ironia che l'A. adopera verso di essi, è fine: le ca- 
ricature, poichè bisogna chiamarle così, che egli delinea 
con molto garbo e brio, divertono; € il garbo ® il 
brio non ci lasciano porre mente alle esagerazioni. 
Diamone un saggio: 
« Pour parler allemand, ‘ou du moins pour avoll 
l’air de le savoir, il suffit de connaître deux mots qui 
sont le fond de la langue: so et doch. So est un 
adverbe interjectif qui veut tout dire, marque la sur- 
‘prise, l’adhésion, la condescendance, l’urbanité, coupe 
un discours trop long, donne la réplique, encourage 


| binterlocuteur, lui prouve qu'il est compris, le caresse 


et lui rend grace; il signifie: « Salut, monsieur | 
vous étes un habile homme; vous m’avez appris beau- 
coup de choses et je vous en sais gré. » So cumule 
les réles du confident et du choeur tragique. - Dock 
est le pendant de so, le supplée au besoin, mais garde 
toi de les confondre. Doch.a quelque chose de plus 
fort, dè plus étonné, de plus défiant: il exprime le 
doute philosophique et parfois méme, agressif de sa 
nature, il te cherche querelle, ou te donne un démenti 
dont il ne faut pas pourtant s’offenser. Avec ces deux 
mots-là, tu peux aller partout sans te compromettre; 
réponds - les tour à tour à toutes les communications 
qu'on pourra te faire, et tu passeras pour un homme 
taciturne, mais intelligent... » i 
Non meno interessante è il secondo- racconto. La 
forma epistolare, che l'A. gli ha dato, invece di 
raffreddare l'attenzione, come si crederebbe, l’ eccita, 


Le lettere sono dirette alla stessa persona, da tre 


altre, ed è curioso confrontare i giudizi che ognuna di 

queste fa sulle altre. Anche qui c’è un amore, il quale 

finisce col matrimonio: Raimbaud, che aveva rifiutato 
; t) 


- risolutamente di sposare la figlioccia di sua zia, senza 


conoscerla, la incontra viaggiando in Isvizzera; la crede 
maritata, se ne innamora .. Ella, invece, sa chi è lui. 
Nasce una serie di.equivoci, i quali e per sè, e per la 


«maniera diversa con cui sono raccontati, e per la di- 


versità delle riflessioni che ispirano alla fanciulla e al 
giovane, non ci permettono di deporre il libro, finchè 
non siamo giunti all'ultima pagina. 
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on vogliamo riaccendere polemiche : vogliamo 
Itanto dire il nostro parere sopra una questione che 
dato*molto da fare nella scorsa settimana ai gior- 
hli quotidiani della capitale. Intendiamo della deli- 
fazione presa dal Consiglio Comunale di Roma 
spetto alla Compagnia Stabile eal nuovo teatro da 
bstruirsi in via Nazionale. AR 

Come è noto, alcuni gentiluomini formarono in 
pma l’anno passato una società. coll’intento « di 
r vita ad una istituzione drammatica che abbia 
Italia Vimportanza e il carattere del Theatre 
rancaîs; di istituire a fianco della Compagnia una 
uola nella quale l'istruzione letteraria dramma- 
a vada congiunta alla pratica del palcoscenico; 
acquistare il diritto di rappresentazione dei prin- 
vali lavori drammatici nostrani e stranieri; in- 
ne di tener vive le tradizioni del teatro classico, 
producendo di quando in quando le migliori 
azioni drammatiche di tutti i tempi dai Greci 
o a noi, » Li 
Questa società, accaparrata per la Compagnia stabile 
maggior parte degli attori più noti o più promet- 
nti, chiamato a dirigerla Paolo Ferrari, dovè di 
rcessità por, mente a trovare un teatro, dove. fosse 
bssibile-« dare la massima cura alla eleganza e 
Ha verità della messa in scena e provvedere ai 
rigliori ordinamenti del palcoscenico sull’esempio 
i più reputati teatri di Europa. » 

Dapprima pensarono al Valle che alcuno propc- 
eva di restaurare e ripulire: ma quello parve e sa- 
ebbe stata una profanazione. 

Il Valle è un monumento: non va toscato, se i 
osteri hanno da sapere a quali disagi costringevano 
li spettatori e fino a che cinica mostra di sudiciume 
rrivassero i teatri d’Italia nella seconda metà del 
secolo: decimonono. 

Dopo molte indagini, dopo ‘lunghe ponderazioni 
sembrò il migliore de’ partiti costruire un teatro di 
tana pianta; e la società si rivolse al Comune aflin- 
hè le cedesse « alle migliori condizioni possibili 
m’ area esistente in via Nazionale fra il nuovo 
palazzo Campanari e î giardini del Principe C0- 
lonna ». La società si obbligavaa edificare il nuovo 
eatro e a dar principio alle rappresentazioni entro 
’antunno del 1883. 

Mentre tali profferté si facevano al Comune, l’im- 
bresario del Valle offeriva a sua volta di comprar 
gli l’area della quale è discorso e di pagarla 50,000 
lire. 
Il Consiglio Comunale, seguendo l’opinione della 
Giunta, stimò che delle due proposte non s’ avesse 
a giudicare coi soli criterii finanziari ; e volendo in- 
coraggiare una istituzione dalla q;uale esso reputa 
debba venire utilità all'arte e decoro lla capitale del 
regno, deliberò di cedere alla società romana il. ter- 
reno domandato per: 17,500 lire, gif) appunto e- 
rasi calcolato di poterne ricava»e prima che sor- 
gessero le fabbriche in quella 3% e la via 
Nazionale fesse in quel punto di tanta importanza 
come è al presente. 

“Non lo avesse mai fatto! La massima parte dei 
giornali politici di Roma sorse vindice dei danni del 
pubblico erario: e condannò quelle deliberazioni del 
Consiglio, e chiese al prefetto e alia Deputazione 
provinciale di annullarla con una nobile concitazione, 


on una sdegnosa austerità che Inon hanno esempi - 


requenti nella storia del giornalismo italiano. 

_ Oggi siannuzia che il prefetto e la Deputazione, 
ribelli agli improvvisati professori di Diritto ammi- 
strativo, hanno giudicato arcilegale la deliberazione 
del Consiglio: e la questione è per questa parte ri- 
soluta, 

Nondimeno noi non vogliamo astenerci dal fare 
qualche osservazione. , 

Noi non abbiamo mai creduto che una istituzione 
come la Comedie frangaise fosse possibile in Italia; 
n sarebbe stata in. Francia se il governo non le 
avesse dato sin dal bel principio poderosi soccorsi. 
E difatti malgrado delle belle parole e delle buone 
intenzioni, la Compagnia stabileche si fonda a Roma 
ha tanto che fare colla Comedie francaise quanto 
S. Simone Stilita col Duca d'Alba, Noi non abbiamo 
Mai creduto neanche che dalla Compagnia stabile 
Quale la si istituisce qui possa venire incremento 0 
decoro. all’ arte rappresentativa o alla letteratura dram- 
Matica. Mi sapreste dire il perchè una compagnia 
Composta come tutte le altre, forse con più insieme 
delle altre, ma non certamente superiore ad altre 


=: F 


+ che tennero la scena in anni recenti, abbia a re- 
e & citare meglio se sta fissa a Roma che se vagasse per 


le città principali. della penisola? Su quali influssi 


| climaterici si fa assegnamento ? Avete forse le due 
Jprime donne, i due primi attori, il numero ingente 


di generici che ci vogliono per rappresentare degna- 


Dr 3 u je i mente così la tragedia come la commedia o anche 
di Pasquale Villari. G. Trezza. — Gari CORO ne à i 

i De] 
A 


soltanto la commedia di tutti i generi, di tutte le 
scuole, di tutti i tempi? Neanche per idea. — Ma, 
dicono, ci sarà una scuola. Fanciullaggini! Si può in- 
segnare a leggere, ma a recitare non s’ insegna. 
« Ma si resusciteranno i capolavori del teatro clas- 
sico! » -Beatissimi inganni. So bene che la Società 
romana-sè composta di gentiluomini 4 non di specu- 
latori; n ci il giorno in cui il Burbero benefico farà 300 
biglietti," le Due orfanelle empiranno il geatro, si 
replicheranno le Due orfanelle; sebbene quilavoro, 
degno del titolo, non abbia nè babbo ne mamma, e 
il capolavoro goldoniano sarà messo da parte. 5 
.A dir tutte le ragioni per le quali temiamo che l’ef- 
fetto sia molto diverso dalle intenzioni e dalle spe- 
ranze s'andrebbe per le lunghe; verrà migliore occa- 
sione per trattare di questo argomento. Oggi noi 
vogliamo soltanto domandare ai cortesi confratelli che 
fecero tanto baccano contro la deliberazione del Con- 
siglio Comunale: com'è che quando noi in altri gior- 
nali ci opponevamo al disegno di fondare coll’ aiuto 
del governo e del municipio questa famosa compa- 
gnia stabile, voialtri ci facevate segno di mal celate 
“ironie, c oggi tutto a un tratto vi siete convertiti alle 
nostre dottrine? O nonè dunque più vero che questa 
famosa compagnia deve essere l’indizio ed il modo 
dell'ultimo assoluto definitivo risorgimento del teatro 
nazionale? Non è dunque più vero che come il go- 
verno viene in aiuto sia coll’insegnamento, sia cogli 
acquisti, alle arti plastiche, esso debba venire in aiuto 


- anche all’arte della recitazione? E se tutte queste cose 


che voi avete asserite per anni ed anni son baggia- 
nate, perchè le asseriste voi? E se non sono;"vi par 


egli chel risorgimento del teatro comprato per 32,500. 


lire sia pagato troppo caro? - 

Se voi mutate opinione di punto in bianco sia le- 
cito a noi modificare pacatamente la nostra. Finchè 
si volle che la Compagnia stabile fosse un'istituzione 
governativa, noi ci opponemmo; ora che uomini di 
buona volontà -la formano per conto loro noi applau- 
diamo di gran cuore: nè ci duole se 11 tentativo co- 
sterà una volta tanto qualche danaro al ‘Comune di 
Roma. Trentadue mila lire non sono poi la morte di 
un uomo. Una delle due: o ne verranno gli effetti 
che voi, confratelli dolcissimi, preconizzaste per lo 
passato e tanto meglio per tutti: o avverrà ciò che 
noi prevediamo, e si farà sempre questo benefizio, che 
il pubblico saprà, per nuove testimonianze, quanta 
fede sia da prestare ai rettoricumi, alle frasi fatte, 
onde silusingano ogni giorno vecchi pregiudizi, ogni 
giorno si suscitano nuove vanità. 


Pas 


Chi tipografo inglese, Andrew W. Tuer, ha man- 
dato tempo fa alla luce due magnifici volumi in 49, 
legati in pergamena. Questo lavoro, erudito ad un 
tempo ed ameno, concerne un grande artista ita- 
liano di Firenze, forse più rinomato all’estero, ove 
passò la massima parte della sua vita, che in patria. E 
l’incisore Francesco BaRTOLOZZI, nato nel 1727; € 
l’opera del Tuer, dedicata by gracious permission 
a S. M. la Regina Vittoria, s'intitola « BARTOLOZZI 
AND His Works, a biographical and descriptive 
account of the life and career fof Francesco Bar- 
| tolozzi R. A. » (cioè membro della R. Accademia di 
Belle Arti di Londra) « illustrated, with some ob- 
servations » ecc. ecc. 

Le illustrazioni bellissime sono quanto v' ha di più 
attraente nel libro, giacchè riproducono i lavori più 
lodati del Bartolozzi. Le stampe del quale sono anche 
oggi ricercatissime: nondimeno poco si conosce della 
sua vita, e noi stimiamo non inopportuno andar spi- 
golando per questo libro che la narra minutamente. 

Il padre di-Francesco Bartolozzi era orefice è la- 
vorava sopratutto in filograna. Francesco die’ prova 
di ingegno precoce: a dieci anni esibì una incisione 
rappresentante due teste, che fu molto lodata. A quin- 
dici anni venne messo all'Accademia dove conobbe 
il pittore e incisore Cipriani di cui divenne intimo 
smico. Di diciotto anni passò agli stipendi diGiuseppe 


Wagner, incisore e venditore di stampe a Venezia 


Poco dopo terminato il suo tirocinio d’ apprendista 
sposò Lucia Ferro, colla quale ristedè per qualche 
tempo a Roma, ove incise molti quadri del Dome- 
nichino e di altri pittori italiani celebri, ma ove 
non sembra trovasse molto incoraggiamento. Tornato 
allora a Venezia vi lavorò tanto che la sua fama in- 
cominciò a diffondersi. Il punto saliente della sua 
vita fu nel 1764, in cui, all’età di trentasette anni, 
venne indotto a recarsi in- Inghilterra da Dalton, 
bibliotecario di Giorgio III e che era stato mandato 
in Italia ad acquistar quadri per conto del re. 
Giunto in Inghilterra, il Bartolozzi fu nominato 
incisore del re, per un. triennio, collo stipendio di 
300 lire sterline annue. Prese dimora col suo inse- 


‘ parabile Cipriani nel quartiere degli Italiani a Londra . 


Spicciati i suoi impegni col Dalton e divenuto, come 
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suol dirsi, alta moda, guadagnò facilmente per tren- 


t'anni molto danaro e con uguale facilità gli diè fondo. 
I debiti e la imprevidenza lo costrinsero a por mano 


a lavori-men degni di lui. 


Dopo trentotto anni di residenza in Inghilterra, 
nel suo settuagesimo quinto anno di età, il Barto- 
lozzi accettò l’invito del principe reggente di Porto- 
gallo di andare a stabilirsi colà. Lasciò Londra nel 


1802 e appena giunto a Lisbona fu fatto cavaliere 
ed ebbe una pensione. Vuolsi che fosse chiamato in. 


Portogallo per cooperare col suo bulino ad una ma- 
gnifica edizione dei Zusiadi di Camoens da pubbli- 
carsi dalla stamperia reale le cui officine esistevano 


“nella reggitt- 


«A Londra, scriveva egli di là, malgrado gli onori 
profusi al mio talento, ero sempre pieno di debiti e 
il lavoro mi stancava. Qui, vado a Corte, vedo il Re, 
ho molti amici e col mio stipendio tengo cavallo e 
bevo vino. A Londra con altrettanto non potrei te- 
nere un somaro nè avere una bottiglia di porter ». 

Malgrado Petà sua avanzata, lavorò assiduamente a 
Lisbona e morì, col bulino in mano, di 88 anni, il 
7-marzo se Taluni hannoîscritto che passò gli ul- 
timi suoi Anni nella povertà, ma-le ricerche del  si- 
gnor Tuer inducono all'opinione opposta. 

Ebbe parecchi figli dei quali gli sopravvisse soltanto 
il primogertito, Gaetano Stefano. Il padre lo volle 
seco; e da lui il figlio ereditò l'ingegno e la. procli- 
vità alla vita disogdinata. Francesco lo collocò presso 
un editore di stampe a Londra, col permesso di pub- 
blicare sotto il nome di F. Bartolozzi e C. nume- 
rosi esemplari delle sue proprie opere. 

Gaetano Bartolozzi cadde in gravi imbarazzi fi- 
nanziari e tutte le sue stampe vennero vendute al- 
l'asta. Allora se ne andò a Parigi, vi aprì una scuola di 
scherma e morì nella miseria. 

Tale è in' succinto l’opera sul Bartolozzi del signor 
Tuer la quale davvero meriterebbe d'esser conosciuta 
in Italia; in ‘essa si hanno importanti ragguagli sul 
celebre ‘alderman Boydell, su Ryland, sopra Ange- 
lica Kauffman e-sù molti altri contemporanei dell'’il- 
lustre incisore italiano, per non parlare della parte 
tecnica del lavoro circa le stampe, le loro collezioni, 
la loro conservazione e i varii sistemi d’ incisione 
‘maggiormente in uso. 


La Domenica Letteraria. 


ROESSANIATA 
A GIUSEPPE REGALDI |) 


—__— 


A E l'aula immensa di Lussor su’ l capo 
{yArosso di Ramse il mistico serpente 
sibilò ritto e ’) vulture a sinistra 

volò stridendo; 


e da l'immenso serapeo di Memfi, 
cui stanno a guardia sotto il sol candente 
seicento sfingi nel granito argute, 

Api muggio, 

‘ quando da’ verdi immobili papiri 

di Mareoti al livido deserto 

suonò, tacendo l’ aure intorno, questo 
greco peana: 

— Ecco, venimmo a salutarti, Egitto, 
noi figli d’ Elle, con le cetre e l’ aste: 
Tebe, dischiudi le tue cento porte 
ad Alessandro. 


Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio 
ch’ ei riconosca; questo caro alunno 
de la Tessaglia, questa bella e fiera 
stirpe d'Achille. 

Come odoroso laureto ondeggia 
a lui la chioma: la sua rosea guancia 
par Tempe in fiore: ha ne’ grand’occhi il sole 
ch'a Olimpia ride: 

ha de l’Egeol’azzurra pace in viso, 


| dolce raggiante; se non quanto, bianche 


nuvole, i sogni passanvi di gloria 
e poesia. 
Ma de la Grecia a la vendetta ei balza 
leon da l’aspra tessala falange, 
sgomina carri ed elefanti, abbatte 


‘satrapi e regi. 


Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio ! 
a te la cetra fra l’eburnee dita, 
a te d’argento il tremend’ arco in pugno, 
presente Apollo! 


(1) Per la pubblicazione del volume intitolato 
Egitto, dove le antichità e le novità dell’Egitto sono 


| discorse con faconda dottrina, 


A te i colloqui di Stagira, i baci 
a te co’ serti de le ionie donne, 
a te la coppa di Lieo spumante, 
a te l'Olimpo. 


Lisippo in bronzo ed in colori»Apelle 


‘ti tragga eterno: ti sollevi Atene, 


quete de’ torvi demagoghi l’ ire, 
a 1 Partenone. 

Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta 
i dogmi e ‘1 capo a la possanza nostra: 
noi farem pace qui fra i numi e al mondo 
luce comune. 

E se ti piaccia aggiogar tigri e linci, 
Bacco novello, noi verrem cantando, 
te duce, in riva al sacro Gange i sacri 
carmi d’ Omero. — 

Tale il peana degli achei sonava; 
e il giovin duce, liberato il biondo 
capo da l'elmo, in fronte a la falange, 
guardava il marc, 


Guardava il mare, e l'isola di Faro 
innanzi, a torno il libico deserto 
interminato: dal sudato petto 
l’ aura corazza 

sciolse, e gettolla splendida nel piano: 
— Come la mia macedone corazza (2) 
contro al deserto a i barbari ed a gli anni 
regga Alessandria. — 


Disse; ed i solchi a le nascenti mura 
ci disegnava per ottanta stali, 
bianco spargendo su le gialle arene 
fior di farina. 

Tale il nipote del pelide estrusse 
la sua cittade; e Faro, inclito nome 
di luce al mondo, illuminò le vie 
d’Africa e d’Asia. 

E non il flutto del deserto urtante 
e non la fuga dei barbarici anni 
valse a domare quella balda figlia 
del greco eroe. s 

Alacre, industre a la sua terza vita 
ella sorgea, sollecitando i fati, 
qual la vedesti, o pellegrin poeta, 
ammiratore, 

quando fuggendo la incombente notte 
di tirannia, pien d'inni il caldo ingegno, 
ivi chiedendo libertade e luce 
a-l’ oriente, 

e su le tombe di turbanti insculte 
star la colonna di Pompeo vedevi 
come la forza del pensier latino 
su ’ltorbid evo. 

Oh de l’Egitto le speranze e i vanti 
nel tuo volume vivano; o poeta! 
Oggi Tifone l’ ire del deserto 
agita e spira! 

Sepolto Osiri, il latratore Anubi 
morde a’ calcagni la fuggente Europa, 
e dietro chiama i bestiali numi 
a le vendette. 


Ahi vecchia Europa, che su ‘1 mondo spargi 
l’ irrequieta debolezza tua, 
come la sfinge fisa a l’ oriente 
triste sorride! 


Giosuè Carducci. 


SR SIA 


(HIACCHIERE DELLA DOMENICA 


di membri della Giunta Comunale di Roma 


Ilustrissimi Signori, 


- I giornali cittadini annunziano che il 30 
di agosto per cura del Municipio di Roma 
si apporrà una lapide alla casa ove nacque 
Pietro Cossa, e il 20 settembre si inaugurerà 
al Campidoglio il Museo Garibaldi. Se le Si- 
gnorie loro me lo permettono io farò rispet- 


(2) Si sa come l'antica Alessandria avesse come 
la figura di una corazza macedone. 


tosamente due osservazioni: l’una concerne 

la lapide, l’altra si riferisce al Museo. 
L’epigrafe per la casa di Pietro Cossa è 

questa: 


8. P_.0. R. 
IN QUESTA CASA 
A DÌ XXY GENNAIO MDCCOXXX 
NASCEVA 
PIETRO COSSA 
CHE 
L'OPERA GLORIOSA 
DK METASTASIO E DI ALFIERI 
RINNOVELLANDO 
ALL'ITALIANA LETTERATURA 
LA TEATRALE CORONA 
È RINVERDIVA 
COI SUOI DRAMMI IMMORTALI 
MDCOCCLXXXII. 


I giornali affermano autore dell’epigrafe 
Raffaello Giovagnoli; sia questi o quegli, poco 
importa; una volta messa al suo luogo, la la- 
pide parlerà a’ contemporanéi ed a’ posteri, 
non in nome del tale o del talaltro, ma della 
città di Roma che le Signorie loro hanno in 
questo momento l’onore di rappresentare. 

Se è vero che l’abbia dettata il Giovagnoli, 
egli che ebbe con Pietro Cossa consuetudine 
di lunga dimestichezza fu vinto, scrivendola, 
dal rinnovato dolore e dal memore affetto, e la 
mente di lui culta ed acuta non ebbe agio di 
considerare che nessun uomo, per altissimo 
ingegno ch’egli abbia, può rinnovellare al 
tempo stesso l’opera del Metastasio e l’opera 
dell’Alfieri; che tra l’Alfieri e il Cossa non 
v'ha, artisticamente parlando, termine possibile 
di confronto; che se non all’indole dell’intel- 
letto e alle forme dell’arte ma si intenda ac- 
cennare agli intenti civili i quali ambedue si 
proposero, allora è da osservare che il Cossa 
non rinnovellò l’opera dell’Alfieri, ma seguitò 
sulla scena l’opera del Manzoni e del Nicco- 
lini nell’epigrafe dimenticati con tanto deplo- 
revole errore quanto involontaria ingiustizia. 

Ma il peggio non sta qui; i drammi del 
Cossa si decretano, senza tanti complimenti, 
immortali. Immortali? Ma ci hanno pensato 
bene lor signori? Immortali? Dico il vero, 
l’epiteto mi parrebbe non soltanto arrischiato, 
ma assurdo se si trattasse dell’Adelchi o del- 
l'Arnaldo da Brescia. E da quando in qua i 
contemporanei possono affermare e guarentire 
l'immortalità di un’opera d’arte? E quale epi- 
teto, di grazia, userebbero per il Wallenstein, 
per il Goetz di Berlichingen, per la Fedra, per 
il Cid, per l’Amleto? Mirabili, stupendi, sublimi, 
lo capisco; se tale è l'opinione nostra, diciamo- 
la; ma l'immortalità non è un’opinione è un 
fatto. Se si dica « mirabili » e i posteri non 
confermino il giudizio nostro, poco bene poco 
male: tante cose infanatichirono i nonni le qua. 
li ci fanno oggi sorridere: ogni secolo ha i 
suoi gusti; ma se dite «immortali » e di qui 
a cent'anni nessuno se ne ricorda, la vostra 
presuntuosa profezia parrà una ridicolaggine: 
e se anche si verifichi non sarà nè meno ri- 
dicola nè meno presuntuosa. 

C'è nessuno di lor signori che sappia dirmi 
chi fu Francesco Angelini morto a Roma nel 
1810? No? Un’epigrafe nella chiesa di S. Fran- 
cesco di Paola assicura che egli fu il primo 
scultore dell'età sua. È di Serafino dell’Aquila 
ne hanno mai sentito parlare? Nemmeno? Fu 
tale poeta da meritare che sul suo sepolcro 
in Santa Maria del Popolo, Bernardo Accolti 
scrivesse: 


Qui giace Serafin: partirti or puoi: 
Sol d’aver visto il sasso che lo serra, 
Assai sei debitore agli occhi tuoi. 


‘ Serafino, semplicemente; che ‘importa il co- 
gnome ? pensava l’Accolti: volete che i posteri 
non sappiano. chi fu Serafino? 

O io m'inganno, signori, o non si ono- 
rano così una memoria cara ed un nobile in- 
gegno: con queste esagerazioni non si fa che 
provare ancora una volta la verità dell’antica 
sentenza: pessimum inimicorum genus laudantes. 


x 


E passo alla seconda osservazione e al Mu- 
seo Garibaldi. 

Quando il Sindaco di Roma chiese e il 
colonnello Chambers donò la spada del Ge- 
nerale, tutti gli italiani plaudirono alla patriot- 
tica sollecitudine dell’uno, alla devota gene- 
rosità dell'altro. Alla spada degna custodia il 
Campidoglio: al Campidoglio nuovo ricordo 


PASS IIS? 


nesaarcogessesassenesineeeeimmasmasenenaoniscnaazesenesas* + 


di epici eventi la spada. E fin qui va bene: 
ma dopo la spada venne il puncho, dopo il 
puncho non so che altro, € oggi, si inaugura 
addirittura un museo. Mi pare che anche su 
questo punto sarebbe bene spiegarsi. Inten- 
dono le signorie loro chiamare museo i pochi 
oggetti adunati sinora ? È, scusino, un’ampol- 
losità; e dove entra il nome e la memoria di 
Garibaldi le ampollosità sono, credano, di pes- 
simo gusto. O intendono invece che questo 
museo vada via via accrescendosi ? Adagio, SI- 
gnori: perchè la via è sdrucciolevole : in que- 
ste faccende si sa donde si comincia, non dove 
si va a finire. Oggi un sindaco savio serba le 
cose ne’ giusti limiti: domani un sindaco leg- 
gerone raccoglie od accoglie negli scaffali as- 
sortimenti di papaline e di scatole da fiammi- 
feri. Intanto c’è un signore che va propu- 
gnando su pei giornali il disegno di adunare 
al Campidoglio tulti gli oggetti appartenuti 
al Generale. E non s’è conteso forse coll’oste 
di Civitavecchia per avere le grucce? 


Scusino, ancora: ma che gli italiani ‘anzi 


che raffigurarsi agli occhi della mente «quella 
bionda testa con la chioma di lcone e. il 
falgore d’arcangelo » s’abbiano a raffigurare 
il loro eroe tormentato e rattratto. dall’ ar- 
trite deformante; che di Garibaldi, la cui 
vita. fu tutta movimento. ed azione, e un 
preparare e un precedere gli eventi, e un 


costringere la fortuna, che di Garibaldi, | 
accanto alla spada si coservino le grucce, 


‘io non arrivo (sarà difetto d'intelligenza) non 
arrivo a capire. Se altri bensi capisce e desi- 
dera, passi per le grucce: ma “fermiamoci lì. 
E, ove l’oste s’ impietosisca’ finalmente delle 
lunghe querele, facciano, signori, ribadire la 
lastra di granito sulla tomba di Caprera. Ga- 
ribaldi è già entrato nella regione della leg- 
genda ove i morti odono, le larve contem- 
plano, i fantasmi rampognano. Guai se il 
grande iconoclasta udisse o vedesse! egli 
penserebbe forse che tant’era per lui brandire 
la spada o appoggiarsi sulle stampelle, se gli 
italiani fiaccati dalle vecchie tirannie non son 
capaci di guarirsi dalla tabe che quelle inocu- 
larono: se, lui morto, ancora si immiseriscono 


nelle idolatrie, ancora si compiacciono di gin- 
gillarsi colle reliquie, se sentono oggi il bi- | 


sogno di venerare il suo puscho come un 
tempo la tonaca di suor Domenica det Para- 
diso. 
Sono col massimo rispetto 
di loro Illmi. Signori . 
Roma 10 Agosto 1882 


devotissimo 


F.. Martini, 


CRONACA 


,, Pubblicando tempo fa la risposta d’una' donna al 
Canto dell’odio dello Stecchetti, il “direttore della Do- 
menica Letteraria moveva agli amici noti ed ignoti 
del giornale alcuna domande intorno alla bontà dei 
moderni sistemi d'educazione femminile. Molti s'affret- 
tavono a rispondere, ed anche in parecchi giornali fu 
discussa la questione da noi sollevata, nel Nuovo îsti- 
tutore di Salerno fra gli altri dal signor G. Olivieri, 
che ringraziamo per le sue cortesi parole. Delle lettere 
che ci giunsero pubblichiamo oggi una sola; della si- 
gnorina Ernestina Paper, Sull’importante argomento 
ritorneremo appena siano passati i grandi calori del- 
l'estate. 


Preg. signor Direttore, 

Rispondo ad una delle. domande a Lei «suggerite 
dalla risposta al Canto dell'odio di Stecchetti, — Una 
voce dalla tomba. No, signor direttore la fisiologia non 
corrompe chi la studia. Se Ella avesse vissuto in 
mezzo a moltissime donne di varie nazioni che stuù- 
diavano scienze natutali si sarebbe persuaso; che esse 
non cercano un sollievo alla noia nel racconto osceno, 
nell’aneddoto scollacciato nei femminili pettegolezzi, Non 
sono i fisiologi che scrivono i libri i quali fanno per- 
dere alla donna il pudore, ma i letterati i pseudo-fi- 
losofi che per amore di lucro saccheggiano i trattati 
dì fisiologia e l’opere dei naturalisti, ne adulterano 
gli alti dettati per adattarli al palato del volgo. Ha!- 
le: fu fisiologo e gentil poeta e con lui molti altri, 

Una seria cultura scientifica soltanto renderà mi- 
gliore la donna. 

Col maggior ossequio 

i di Lei ‘devotissima 
Dorr. ErNESTIMA- PAPER, 
«x Nei due ultimi fascicoli dell’ Archivio Veneto il 
prof. Rinaldo Fulin dubblica molti nuovi ed importanti 

Documenti per servire alla storia della tipografia ve- 

neziana, fra i quali un elenco di libri, che Domenico 

Gillio dovea vendere in Padova, nel 1480, per commis- 

sione di Antonio Moretti, col prezzo di ciascuno. 
+ Quanto prima sarà pubblicato un saggio filosofico 

del prof. Giovanni Bovio sul Naturalismo, Quest’ ope- 


" 


| bana. Roma, Sonmaruga. — E. OxurRIO, A/ 


. Milano, Lombardi. 
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ra sarà divisa in tre parti. La prima. toccherà delle 


leggi fondamentali della natura, e del pensiero, n 
loro risoluzioni in una legge sola; la seconda: segni 
codesta legge nella storia; la terza sarà un’ applicazione 
critica delle due prime parbi 
blemi dell’ arte, della politici e del diritto. 

* In occasione della festa tipografica che si terrà 
in Milano il 20 agosto verrà pubblicato a beneficio de- 
gli operai bisognosi il mumero unico d’un giornale dal 
titolo La Concordi 4, redatto dal prof. E. De Marchi. 

* Si assicura che la signorina Dosne abbia trovato 
fra le carte’ di Thiers i materiali per: un volume di 

emorie private, 
= * Il libro secentemente pubblicato intorno ad Ales- 
sandro II, dettagli inediti sulla sua vita intima e la 
sua morte, si cede non sia opera di un Victor La- 
ferté, com'è detto sul frontispizio, ma della principessa 


Dolgoruki. 


vita moderna intitolato La Faim, una terza serie della 
Legende des siceles, un volume di satire politiche, ed 
un’ epopea intitolata La fin de Satan. ; 

Recenti pubblicazioni pervenute allla Direzione della 
Domenica Letteraria: 

Giovanni FaLpeLLA, Roma borghese, assaggiature, 
Roma, Sommarugg. — CarLo CERBONE, Leggenda El 
, versi. 
Roma, Sommaruga. — A. Cosranzo, Versit. Roma, 
Sar da — Peppino SpagnoLo, Descrizioni. Reg- 
gio, Ceruso. — Francesco. MeLARI, Giuseppe Gari- 
baldi. Reggio Calabria, Ceruso. — G. CHÙinicò, Gar 
baldi e il 20 luglio 1860. Messina, Ribera. — P. 
Ovipio Nasone, Le Metamorfosi, tradotte in versi ita- 
liani sul testo integro da BarBicinti GiusepP®, Ferrara, 
tip. Sociale. — Gaetano DI L. AMApDIO, Z7 monopolio 
sull'intelletto. Catania, Coco.‘— GAETANO DI L. AMADDIO, 
Trattato sulla istruzione elementare. Catania, Coco. — 
Pietro Lapucci, Mi chiamo Anita, versi per la morte 
di G. Garibaldi. Pisa, Nistri. — CarLo GATTI, Figu- 
rine e scarabocchi campestri. In Firenze, coi tipi del- 
l’arte della stampa. — SALVATORE AGUGLIA, Genesi del- 
l'incivilimento. Fasc. 1°. Napoli, Prete, — RuGGIERO 
Moncapa, Il regicidio e il parricidio nel diritto penale. 
Catania, Battiato. — GaTTESco GaTTESCHI, Gherardi 
del Testa, conferenza. Firenze, Coppini. — F. SESSINI, 
Ichnusa, Schizzi del signor Strumbolis. Roma, Pe- 
rino. — A. PASTORE, Scientia victrix. Genova, tip. del 
R. Istituto Sordo-Muti. — ALessanpRo MaRTUCCI, Bianca 
di Stefanago, dramma. Caserta, Marino. — X. Y., 
Poesie. Imola, Galeati. — CESARE CANTÙ, Alessandro 


Manzoni, reminiscenze. Milano. Treves. — G. VERGA,» 
Pane nero. Catania, Giannotta. — GEROLAMO Dott. 


WeIss, Saggi critici intorno a Giacomo Leopardi e 
Saggi morali.. Milano, Dumolard. — PAoLO ArRABITO, 
Ultima risposta al giornale « IL Torneo. » Ragusa, 
Piccitto. — GIAN CARLO DE SIMONI, Lo studio della 


«lingua ed-i progressi del pensiero scientifico. Genova, 


Pagano. — 1 Giugno 1882. Inaugurazione in Brera 
del monumento allo scultore Abbondio Sangiorgio. 


Niccolò Macchiavelli e i suoi tempi 


DI 


PASQUALE VILLARI 


_—€— 


(Tomo lil. ed ultimo. Firenze Succ. Le Monnier 1882). 


x» 


Il Machiavelli di Pasquale Villari è final- 
mente compiuto, e gli spiriti colti del nostro 
paese se ne rallegreranno come di un’opera 
che onora gli studi storici contemporanei. Egli 
V'espone i grandi eventi europei da Leone X 


cacciata dei Medici, ed alla ricostituzione della 
repubblica fiorentina. 

Ma la parte dominante del libro si riferisce 
ai lavori del Machiavelli, dopo i Discorsi ed 
il Principe, cioè alla Vita di Castruccio 


Castracani, all'Arte della guerra, alla Man- 


dragola fra le commedie, ed alle Storie fioren- 
tine. Anche qui troverai quei pregi che costi- 
tuiscono lo storico eminente, e che ognuno che 
abbia letto e meditato quest'opera riconoscerà 
senza dubbio veruno. Il Villari si mantiene 
sempre uguale a sè stesso, con. quella sua 
lucidità sobria ed evidente di stile che qualche 
volta si solleva all’eloquenza, con quell’arte 
consumata nel disporre i fatti senza confonderli, 
con quella vasta erudizione storica a cui 
niente sfugge di ciò che riguarda la lettera- 
tura machiavellica, e sopra tutto con quel- 
l'acume di pensatore che trova la ragione 
scentifica dei fatti stessi, e dalle contradizioni 
apparenti dell’uomo sa rivelarne l’unità pro- 
fonda ed organica. 

Il Villari per istudiare il Machiavelli e 
comprenderne il genio tanto vilipeso da tre 
secoli, s'affaticò molt’anni sulla storia della 
rinascenza moderna, donde uscì quel fenomeno 
d'uomo. Ma se si fosse arrestato ai soli fatti, 
persuadendosi che questi costituiscono la scienza 
non ci avrebbe dato un’opera si originale, 
non ci avrebbe discoperto nel carattere del 
secolo in cui visse il Machiavelli le cause del 
Suo carattere; l’unità di quel genio sarebbe 


| rimasta inesplicabile, e si sarebbero continna 


- trine. 


al alcuni importanti pro* | 


.° Il signor Giulio Claretie assicura che fra gli scritti‘ | méll'er udizione, ch'è pur sì multiforme pi 


ancor inediti. di Victor Hugo si trova un dramma di | 


“un fine più scientifico. Qui vi è una fi 


|. ne compie i difetti, ne illumina.le part 


2 vera, 


‘ di Firenze, ei ci descrive la ragione storica di 


‘tuzioni politiche, che, secondo tutti i c 


| prima volta divengono finalmente una ven 
a Clemente VII, dalla battaglia di Pavia alla | storia. Il Machiavelli 


le vecchie calunnie contro di lui e ]e si 
Si legga la conclusione stupenda A 


ql 
A 
ci 


era, e vedrassi per qual modo jl Y; 
la la sintesi d'un mondo disgregato di { sm 
nella | egge psicologica d'un uomo ci MOShn | 
legge storica d’un secolo. î 

Il genio è il fenomeno più complesso dell'ey, 
luzione umana, è un caso speciale d’una da 
universale; ed è appunto in questa corriy 88 
denza dell'individuo col suo clima storico È 
se ne intendono le qualità dominanti, «; . 
risolvono le contradizioni, e se ne comp,. 


Hili 


y 
valore intellettuale e morale. Per me | si 
nalità di quest’ opera del Villari non è {, 


-- ) è 10 0g 
ma,: quanto nel modo con cui l'adoper ; 4 


della storia indotta dai fenomeni 0 
la contengono è la osprimono. Le {n 
mediocrità che lavorano sui fatti senza coy 
prenderne il senso filosofico, non Liungere)boy 
mai a scoprire una legge appunto per cjj ché 
non sanno trovare la connessione dei fatti, 
loro; un fatto non è una quantità fi 
porti dentro di sè la propria legge, ma un'ar 
luzione mobile di energie che spostano le ln 
relazioni nel tempo storico. L’assoluto # 
mondo sociale è un assurdo come le spara 
stabili nel mondo fisico. È per ciò che; 
Machiavelli fu l’uomo più tardamente com. 
preso di tutti, ed anche oggi, con tante sm. 
perte biologiche che ci svelarono le origini 
le formazioni delle idealità sociali e mond 
quell'uomo non si comprende che a mezzo, ly 
si giudica e lo si condanna colle vecchie nome 
dello spiritualismo platonico. E 

Il Villari s'è già messo sulla via del posi 
vismo scientifico, e sa che le formazioni sto- 
riche domandano, salvo. la. complessità più 
grande, lo stesso metodo che si tiene per b 
fisiche; sa che le leggi dei fenomeni ummi 
sono scettiche e non si lasciano discoprire a 
chi le intorbida con una sentimentalità. 
e romantica. Il Machiavelli non piacerà 
ai nostri noeplatonici, ma ‘è storico, l'ardua 
unità di quel carattere v'è ben colta. L'analisi 
ch’ei fa delle sue opere non è un compenti 
delle sue idee ripetute con parole diverse, n 


Dee 


una sintesi vasta che ne avvicina le relazià 


nali. L'analisi delle Storse fiorentine è condotta! 
con questo metodo, e nessuno prima del Vili 
ce l'ha data così compiuta e così scientificamente 


Esaminando le cause delle rivoluzioni civil 


più d'un secolo. « Quella serie di rivoluzi 
di sempre nuovi disordini, e sempre nuove e 


ed anche secondo gli storici, sembrano in pia 
balia del caso, conseguenza solo di odii brutali e 
di feroci passioni, si connettono ad un tratto 
mirabilmente, logicamente fra loro, e -per h 


s'è avvisto che tutte 
queste rivoluzioni hanno una stessa cagione 
un solo scopo verso cui continuamente sospit 
gono la repubblica, sfino a che essa tocca lì 
meta predestinata. Si\tratta d'una lotta sa 
guinosa fra il popolo, in cui scorre il sang 
latino, e l'aristocrazia feudale, ch’ è d’origie 
germanica, straniera all'Italia. La fine di que ta 
lotta è la distruzione totale, prima dei nobil 
feudali, poi dei Grandi, il che avviene nel 1299 
e si compie anche meglio dopo la cacciate 
del duca di Atene. In questo modo tutte 
rivoluzioni e costituzioni fiorentine, non ‘solo si 
connettono fra loro,'ma si seguono come ev” 
luzioni, d'una sola e medesima idea » (pag: 
# sog.): TEA Pal 
E nella Conclusione il Villari compondianl® 
le idee sparse qua e là per tutta 1° opera 0 
mostra la contradizione in cui si dibatte 
la rinascenza moderna, e che spiega le d 
trine politiche’ del Machiavelli. « Lo sp!" 
nazionale lottava duramente in mezzo ad Da ; 
trasformazione politica, sociale, intellottual® 
Cercava la base di una morale naturale °| 
razionale che rispettando le storiche nocessi 
della vita, non si trovasse in contradizio! 
colla morale rivelata; voleva l'indipenden** 
della ragione e della coscienza, senza distri, 
gere la santità della fede » (pag. 372)" 
ragionando sul concetto machiavellico 
Stato di fuori d'ogni relazione morale, (°° 
378 e seg.) ei nota che la via suggerita. 
Machiavelli, « è la via stessa percui la» 


moderno s'andò poi formando nella realtà della 
storia..... IZ caso di coscienza che a noi si 
presenta inevitabile, sembra non presentarsi 
mai al Machiavelli, che esamina solo come 
si arriva al potere, come si va formando lo 
stato,.... non esamina se come c'è una mo- 
ralità privata, ci sia anché una moralità sociale 
e politica. » 

E vero: per il Machiavelli è! caso di co- 
scienza non c'è mai; il concetto al quale era 
giunto sulla formazione dello Stato moderno 
mal s'accordava con quella somma di relazioni 
morali che costituiscono per noi la coscienza. 
Eppur non vide che nella formazione stessa 
dello Stato si producono le grandi idealità so- 
ciali; non vide le nuove energie di pensiero 
che si maturano e si moltiplicano nello Stato; 
ei notò con intuizione di genio che lo Stato 
appartiene anch'esso alle formazioni naturali, 


ma la legge di quelle formazioni gli sfuggì. 


affatto. La natura e la coscienza si trovavano 
al tempo del Machiavelli Puna fuori dell’altra, 


come. due mondi avversi ed inconciliabili; ma 


nessuno allora sospettava l'evoluzione storta 
della coscienza stessa, e la corrispondenza fe- 
conda delle idealità sociali con le individuali. 
Per noi la contradizione che travagliava il 
secolo decimosesto è tolta per sempre, e_ nella 
politica ritroviamo quella più alta moralità che 
il Machiavelli non sospettò nemmeno. Nelle 
leggi storiche con cui si costituisce lo Stato 
| ci si discopre l'evoluzione più vasta delle leggi 
fisiche, fuor dalle quali ogni idealità sociale 
sarebbe impossibile. Quindi la moralità dello 
Stato non è che un effetto del suo costituirsi; 
e siccome l’individuo è parte organica dello 
Stato medesimo così la moralità dell’uomo mo- 
derno, diversa. dall’inerzia ascetica del medio 
‘evo, consiste appunto nello svolgimento delle 
sue energie nello Stato e per lo Stato; né 
vi può essere, come si credeva al tempo del 
Machiavelli, un caso di coscienza che con- 
trasti alle leggi sociali, come non vi può es- 
sere un caso sociale che contrasti alle leggi 
della natura. 

Nel capitolo, pur sì ben fatto, sul teatro 
in Italia al tempo del Machiavelli, v'è qualche 
opinione che mi pare inesatta. « Quando dai 

- Mimie dalle Atellane, che erano farse e rap- 
presentazioni popolari, comiche e satiriche, i 
Romani poterono creare una commedia origi- 
‘nàle e nazionale, sopravenne l’imitazione greca 
da cui non si potè liberare il genio di Te- 
renzio e di Plauto » (pag. 139). È questo 
uno dei vecchi errori, che si va ripetendo da 
certi critici, anche fra noi, cioè che le Atel- 
tellane ed i Mimi avrebbero generata una com- 
media nazionale se l'intervento dell'arte greca 
non l'avesse impedita. E ciò non è vero. A 
Roma, in gran parte, mancavano le condizioni 
del dramma originale; nè dai fescenmini ita- 
lici sarebbe uscita la commedia e la tragedia 
come dalle feste dionisiache dei Greci. L’inter- 
vento dell’arte greca non ischiacciò nessun 
germe poetico, ma promosse il senso estetico 
dei Romani che senza quell’educazione non 
avrebbero prodotto nulla di nuovo. Plauto e 
Terenzio - dipendono dalla commedia greca, 
ma in guisa ben diversa; Terenzio imita sem- 
pre, ma Plauto, più d'una volta, crea. In Te- 
renzio nulla c'è, o ‘quasi nulla, del mondo 
romano ; in Plauto il mondo greco v'è tra- 
mutato in una specie di prospettiva romana. 
Il riso comico del poeta sarsinese, calunniato 
da Orazio che non poteva comprenderlo, è una 
delle creazioni più originali della commedia 
romana. Anche le$Rappresentazioni Sacre non 
potevano: produrre il dramma moderno ; tra 


esse e il. dramma dello Shakespeare non v'è . 


relazione ‘ organica. Le origini, le cause, le 
leggi delle formazioni drammatiche moderne 
si devono cercaré nella rinascenza, e non 
nelle rappresentazioni medievali, a cui man- 
cava il germe fecondo che si svolgesse orga 
nicamente in una creazione drammatica. Il 
dramma liturgico è un controsenso. Le ragioni 
per le quali l’Italia non ebbe un Teatro na- 
zionale; sono ‘accennate dal Villari stesso 
(pag. 141), ed io ‘m’accordo pienamente con 
lui. Il secolo decimosesto non era giunto a 
quella maturità della coscienza” nazionale, a 
quella [comunione intima delle classi sociali; a 
quella circolazione di idee e di sentimenti 
senza cui è impossibile il dramma. 

L'analisi della Mandragora, « la commedia 
d’una società di cui il Principe è la tragedia » 
(pag. 159), è una delle più giuste e più acute 
che il Villari ha fatte. Io convengo con lui 


. 


che il personaggio principale di quella com- 
media è fra Timoteo. Il Macaulay esagerò 
forse il valore comico del carattere di Nicia, 
un balordo in alcune parti impossibile. Fra 
Timoteo è una vera creazione comica, un ca- 


 rattere completo e vivente. Che il Machiavelli 


V'intendesse- un fine più alto, cioè la satira 
della società contemporanea, e che dal comico 
di quel carattere non si rifletta poeticamente 
la satira, come crederebbe il Villari (pag. 162), 
non mì pare probabile. Fra Timoteo non ha 


‘ profondità psicologica come Tartufo, non in- 


tendimenti satirici : egli è comico in ogni sua 
parte; nè per ciò vi manca la rappresentazione 
poetica della satira sociale; egli è così tra- 
sparente nel suo carattere, le sue contra- 
dizioni si fondono in lui così dolcemente e 
senza sforzo, ei va dal bene al male con una 


indifferenza sì piena da non lasciare adito al- 


cuno a dubbiezze, a trepidazioni, a rimorsi. La 


satira vi nasce da sè, e vi nasce poeticamente. 
dalla rappresentazione stessa di quel carattere. 

Comunque sia, în tanto difetto di studi ori+ 4 
ginali, in tanta superficialità di critica. parti- 


giana, in tanta fiacchezza di menti parassite 


.od inabili, il Machiavelli del Villari ici. con- 


sola un poco della nostra miseria intellettuale, 
ed è splendida testimonianza che l’Italia sa 
mettersi, qualche volta, per la via dischiusale 
dalla scienza moderna. 


- G. Trezza.: 
TZZEZI 


GARIBALDI UOMO PRIVATO 


Il Guerzoni nel secondo volume della sua 
opera (1), che uscirà in questa settimana, con 
la sicurezza di chi lo conobbe da vicino, trat- 
teggia il generale Garibaldi maestrevolmente 
così: 


... Questo, s2 non c' inganniamo, l’ uomo pubblico; 
ma e l'uomo privato ? L'uomo privato fu tale egli 
pure, che se anche non avesse compiuto alcuna delle 
azioni famose per cui diventò storico, sarebbe stato 
tuttavia un esemplare singolarissimo della specie 
umana, degno di tutto lo studio dello psicologo e 
dell’artista, Il biondo fanciullo che dipingemmo scor- 
razzante sulla riviera di Nizza; il bel Corsaro che ve- 
demmo ammaliare la povera Anita alla fontana di 
Laguna; il trionfante Dittatore del ‘1860, che al suo 
apparire faceva squittire in coro le picciotte siciliane; 
Oh quant'è beddu! aveva serbato fino agli ultimi anni 
la sua maschia bellezza, una bellezza però tutta sua, 
lontana dal tipo comune della bellezza eroica e guer- 
riera; originale e novissima essa pure. 

Perocchè Garibaldi non poteva dirsi un « bell’uo- 
mo, » nel senso più usitato della parola. Era piccolo, 
aveva le gambe leggermente arcate dal di dentro 
all'infuori, e nemmeno il busto poteva dirsi una per- 
fezione. Ma su quel corpo, non irregolare nè sgraziato 
di certo, simpostava una testa superba: una testa che 
aveva insieme, secondo l'istante in cui la si osser- 
vava e il sentimento che l’animava, del Giove Olim» 
pico, del Cristo e del Leone, e di cui si potrebbe quasi 
affermare che nessuna madre partorì, nessun artista 
concepì mai l’eguale. E quante cose non diceva quella 
testa; quanto orizzonte di pensieri in quella fronte 
elevata e spaziosa, quanti lampi d’amore e di cor- 
ruccio in quell’occhio piccolo, profondo, scintillante, 
che marchio insieme di forza e di eleganza in quel 
profilo di naso greco, piccolo, muscoloso, diritto, for7 
mante colla fronte una sola linea scendente a per- 
perpendicolo sulla bocca: quanta grazia e quanta dol- 
cezza nel sorriso di quella bocca, che era certo, anche 
più dello-sguardo, il lume più radioso, il fascino più 
insidioso di quel viso, e che nessuno ormal ìl quale 
volesse serbare intera la libertà del proprio spirito, 
poteva impunemente mirar davvicino. SR l 

A questa singolar bellezza poi, che era ‘già per sé 
sola una potenza, la natura, madre parzialissima a 
questo suo beniamino, aggiunse l’ogilità e la forza; 
non veramente la forza, muscolare dell’ atleta, ma 
quella particolare forza nervosa che. si rattempra è 
ingagliardisce coll’ esercizio e che, associata all’agilità, 
rende capace il corpo delle più ardue prove e delle 
più arrischiate ginnastiche. ii 


E che ginnasta fosse Garibaldi lo sappiamo da lui 


stesso. « Credo d’essere nato anfibio, » soleva dire per 
esprimere la facilità con cui fin dalla prima volta in 
cui si buttò in acqua sì trovò naturalmente a galla. 
Abbiamo notato infutti le persone da lui salvate dal- 
l’acqua, e sono sedici: il che potrebbe bastare, anche 
non essendo Garibaldi, alla rinomanza d’un uomo. 

E come nuotava, cavalcava, saltava, s arrampica- 
va, tirava di carabina, di sciabola, occorrendo di pu- 


gnale, senza che nessuno glie l’avesse mai insegnato, . 


e avendone trovato soltanto nella struttura delle pro- 
prie membra e negli istinti della propria indole «il 
segreto e la maestria. SER 
Del suo corpo poi, come uomo che sal di averne 
bisogno, era curantissimo. Egli non vestì sempre il 
costume con cui il mondo si abituò a vederlo fin 
dal 1860. In America alternò, secondo i casi, il vestire 
paesano del gaucho, la giacca del capitano di mare, 


(1) GariaLpi — Firenze, G. Barbèra editore. 
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e l'uniforme bianca, rossa e verde della Legione 
Italiana; venuto in Italia, (se non era sotto le armi, 
(nel qual caso tornava alla tunica rossa orlata di verde, 
non camicia per anco, al cappello piumato a larghe 


falde, al. mantello bianco ed ai calzoni grigi instiva- 


lati) indossava un grosso soprabito abbottonato sino 
al mento, e fu con quello che noi lo vedemmo per la. 
prima volta a Torino nel 1859. 

Soltanto la mattina del 5 maggio comparve sullo 
scoglio-di Quarto colla camicia rossa e il poncho 
sulle spalle; e sia stato amore di ‘quell’assisa  fortu- 
nata o certezza che quella foggia si attagliasse me- 
glio d'ogni altra alla sua figura, non l’abbandonò 
mai più. 

Ma anche più che all’eleganza del vestire, tenne 
alla nettezza della persona. Usava frequenti bagni e 
lavacri d’ogni sorte; aveva delle sue mani, de’ suoi 
denti, de’ suoi capelli una cura fattentissima; non 
avreste trovata sulle sue vesti, spesso logore e strap- 
pate, una sola macchia. Strano a dirsi come quel 
mozzo paresse un gentiluomo. Nel primo abbordo 
aveva quel non so che di semplice e decoroso insie- 


me che è il primo incantesimo con cui tutti i grandi. 


uomini pigliano di solito i minori. Non dava che 
del voi; tenne il tu peri figli e per i più vecchi e 
più intimi amici; e fuori che al Re non l'abbiamo 


. sentito dare del /ei a chicchessia. Nel ricevere por- 


geva egli pet il primo famigliarmente la mano; alle 


‘ signore, tanto più se onorande per età o per lignag- 


gio, gliela baciava con galanteria di. cavaliere. 

Nei colloqui preferiva l'ascoltare #1’ parlare, segno 
questo pure di cortesia aristocratica. Nelle cose mi- 
nime, nelle questioni secondarie d’etichetta o di for- 
ma, quando si trattasse di rendere un servizio, di 
liberarsi da un fastidio, o di concedere un favore, 
fosse colui che gli parlava ricco o povero, umile o 
potente, era d’un’amabilità e d’un’arrendevolezza affa- 
scinanti. E da ciò la sua troppa facilità nel concedere 
commendatizie ed attestati d'onestà e di patriottismo 


‘anche ai meno meritevoli, e l'abuso che tanti indegni 


poterono fare della sua parola e del suo nome. Ma 
in tutti gliargomenti a’ suoi occhi importanti, quando 
fosse in giuoco alcuna delle sue opinioni predilette, 
o degli affetti dominanti del suo cuore, allora il di- 
scorso cominciava a diventar difficile, e se l’interlo- 
cutore s’infervorava nelle obbiezioni, con una sentenza, 


tun motto, talvolta una scrollata di spalle, troncava 


la disputa. Nel 1864 quando visitò Lord Palmerston 
in casa sua, avendo questi condotta la discussione 
sulla Venezia e tentato di fargli capire che la questione 
veneta era da rimettersi al tempo, alla diplomazia, ai 
trattati: « Ma che cosa mi dite, interruppe di scatto, 
chè non è mai troppo presto per gli schiavi rompere 
le loro catene, » e con una mossa subitanea piantò 
stupito e quasi a bocca aperta il suo eloquente con- 
tradittore. 

E ciò sganni una buona volta coloro che, non sap- 
piamo con quali fini, si son sempre finto un Garibaldi 
automa senza idee e senza volontà, e di cui i pochi 
furbi che l’ accostavano potevano a lor grado gui- 
dare i movimenti e far scattare .le molle. Delle idee 
ne aveva poche, ma tanto più tenaci quanto più a- 
vevano trovato libero il campo dello spirito in cui 


| abbarbicarsi. Discutere con lui era ariche per quelli 


che più stimava ed ascoltava, la più ardua e più er 
culea delle imprese. Era una sfera d’acciaio brunito 
che non lasciava presa d’alcuna parte. Francesco 
Crispi, nel di lui elogio funebre alla Camera dei De- 


| putati, disse: « Non ci fu-uomo che sia stato come 


lui forte nelle sue volontà ; egli fece sempre soltanto 
quello che volle, ma non volle che il bene d'Italia, » 
e questa affermazione d’un testimonio che gli fu al 
fianco nei più gravi momenti della patria, ci dispensa 
dal dirne di più. 

Le maniere gentili traevano risalto dai costumi 
semplici. Pochi uomini più di lui furono nel bere 
più sobri, nel cibo più parchi. Fino agli ultimi anni, 
in cui il vino gli fu ordinato quasi per medicina, 
bevette sempre acqua e dell'acqua migliore si pre- 
tendeva buon gustaio finissimo, e l’assaporava, e la 
decantava talvolta ai commensali che non erano sem- 
pre del suo gusto, come il più prelibato de’ nettari. 
Quanto alle vivande, mangiava poca carne, anche per 
un residuo di scrupoli pittagorici che non aveva mai 
saputo vincere; prediligeva il pesce, i frutti e i legu- 
mi. Un piatto di -fichi e di baccelli lo metteva d’ap- 
petito meglio d’un fagiano tartufato! Il pesce godeva, 
quand’era sano, pescarselo da sè; e allora due o tre 
volte la settimana, al pallido lume di Venere-Diana, 
presi seco or l'uno or l’altro de’ suoi figli e per turno 
questo o quello de’ suoi compagni. di Caprera (quasi 


sempre, nel 1864, anche lo scrittore di questo libro), 


scendeva in canotto, ed ora al largo, ora nei seni più 
pescosi di quella pescosissima marina, passava tal- 


. volta coll’amo, tal’altra coi filaccioni, quasi mai colle 


reti, l’intera mattina, tornandone rare volte a mani 
p è) 


vuotè; quasi sempre con tanto di preda da fornire il 


desinare a lui e a tutta la colonia. 

- Ma la sua passione predominante ‘fw l’agricoltura. 
« Di professione Agricoltore, » scriveva egli stesso 
sulla scheda del Censimento del 1871, e non aveva 
mentito. Un terzo della Caprera fu ridotto fruttifero 
per molta parte dal lavoro sudato della sua fronte, o 
colla scorta de’ suoi precetti e per impulso della sua 
volontà. i 


La prima sua opera era stato un vigneto sopra un. 


e un po di tutto; ma nessuno vorrà dirlo per questo 


i 


piccolo altipiano, a metà via tra la sua casa e Punta 


Rossa, ma quantunque l’uva, tutta bianca, ne fosse 
squisita, la vendemmia non compensò mai la fatica e 
la spesa. Più tardi, già preoccupato del problema del 
pane quotidiano, volle tentare la coltura dei cereali, 
e ridusse a frumento un quadrato di forse quattro 
ettari; ma qui pure, per colpa non-del cultore, ma 
del terreno, il frutto non corrispose al dispendio. 
Ma il suo vero amore, era il podere modello di 
Caprera, era il Fontanaccio. Esso pure, fino al 1859 
non era che dura roccia, e d'anno in anno ci fece 
la vite, il fico, il pesco, il mandorlo, il fico d'India, 


e, sebben più sensibili alle sferzate di grecaio, glia 
grumi. AR 

E colì ogni mattina, per lunghi anni, coperto il. 
capo da un cappellone a larghe falde, in camicia 
rossa sempre, armato di coltelli e di forbici agricole, | | 
di cui gran parte portava appese ad una cintura, pas cor) 
sava le lunghe ore a potare, sfrondare, innestare; 
lieto fin che lo lasciavano solo, rannuvolato tosta-. 
mente se un visitatore importuno, se un telegramma — 
malarrivato, venivano ad interrompergli il piacere di 
quelle gradite occupazioni. cia 

Nè agiva empiricamente. Nella sua biblioteca i 
Trattati d’agronomia abbondavano, e parte col suc- 
sidio dei libri, parte col consiglio di questo o quel- 
l’Agronomo, che metteva subito nel novero de’ suoi 
amici, parte coll’aiuto del suo ingegno, naturalmente 
incline a tutti gli studi fisici, s'era formato un cor- 
redo di idee scientifiche e razionali, che certo molti 
de'più grossi agricoltori d’Italia non hanno mai pos- 
seduto. 

Epperò fece venire d’Iaghilterra macchine agricole, — 
aprì fosse di scolo per dar esito alle acque - piovane, 
sanò dalle sotterranee i terreni più plastici, sostituì 
alla rotazione dodicennale la coltura più intensiva 
delle alberate e degl’ingrassi, e agliingràssi provvide 
coll’allevamento del bestiame (ebbe persino cento- 
cinquanta capi di armento bovino e quattrocento 
d’ovino); a poco a poco fornì quel suo podere, strap- 
pato zolla per zolla alla breccia ed al granito, di 
tutto quanto la scienza ha indicato di più acconcio 
alla. sua cultura; e stalle > concimaie e capanne per 
marcimi e lettimi, e colombaie e alveari e via dicen- 
do; e si rovinò del tutto. Garibaldi non fu mai ricco; — 
ma i suoi pochi risparmi fatti in America, le eredità 
fatte dai fratelli, i denari ricavati dai ricchi regali 
mandatigli, i denari stessi donatigli o prestatigli da- 
gli amici di tutto il mondo; tutto andò a finire nel | 
pozzo senza fondo di Caprera che non restituì mai 
al suo innamorato cultore nemmeno il salario quo- si 
tidiano delle fatiche che per circa venti anni le aveva. 
spese d’attorno. i 


x 


Ma non sempre poteva stare nei campi; e i giorni — 
di pioggia e di vento, o i più crudi dell'inverno, li 
passava in casa, seduto quasi sempre, dopo il 60, di — 
faccia alla terrazza della casa nuova che guardava il | 
mare, intento alla lettura e alla scrittura. Lesse molto ca 


un lettore portentoso, Dei libri, già dicemmo quelli 
che prediligeva: gli storici principalmente {di Grecia 
e di Roma; i trattati d'Agronomia e di Matematica; 
e sopra a tutti, i poeti; e fra questi come è noto, 
Ugo Foscolo degli italiani, Chenier e Voltaire fra i 
francesi. Negli ultimianni s'era preso d'amore per Guer- 
razzi e Vittor Hugo; due autori non fatti certamente 
per temperargli la fantasia, e per la Storia dell'I- 
talia antica di Atto Vannucci, di cui citava intera. 
pagine anche ne’ suoi romanzi; ma diletto fra tutti, 
compagno inseparabile delle sue veglie, primo con- 
fidente del suo spirito, il Carme dei Sepolcri, di cui. || 
gli trovaron presso il letto di morte aperto il vc- 
lume. pt. 
Nello scrivere invece inesauribile, infaticabile, e. 
rispetto a tante altre cose che faceva, prodigioso. E 
non diciamo delle sue lettere, testimoni troppo elo= | 
quenti della scorrevolezza della sua penna; ma egli. 
scrisse, in vecchiaia, tre romanzi: Clelia o il Goverto 
del Monaco, Cantoni il volontario e 1 Mille di Mar. 
sala; e da molti anni aveva intrapreso a scrivere in 
versi sciolti la storia della sua vita, e noi stessi nel 
1864, ne udimmo parecchi squarci dalla sua becca. 
Intralasciato poi, per qual ragione ron sapremmo 
dire, questo lavoro, riprese lo stesso tema in prosa, | 
scrivendo le sue Memorie, dal giorno in cui le basciò 
nel 1850, fino, crediamo alla campagna di Francia. E 
queste Memorie, ci consta nel modo più certo, egli le 
affidò, or sono quattro anni, in una cassetta chiusa, gl | 
figlio Menotti, coll’ordine espresso di non mostrarle 
finchè fosse vivo ad alcuno, e soltanto trascorso un | 
certo termine dalla sua morte, pubblicarle. (2) si 
Mescolate poi alle Memorie autobiografiche, si tro- 
varono fra le sue carte, e si troveranno anche più 
quando si spoglino tutte, pensieri staccati, frammenti 
di problemi, appunti, studi fi sici e matematici: per- 
sino uno specchietto dei conti di casa, che non ose- 
remmo affermare tornassero perfettamente. ì 
Infine, poeta nell’ anima, cui non era forse man- | 
cato per esserlo anche nell’ arte che il tirocinio de- | 
gli studi e l'esercizio della tecnica, e poesia vivente 
egli stesso, non seppe resistere mai alle tentazioni di 
una certa sua musa bizzarra e selvaggia che gli si 
era annidata nel cervello, ed empiva quaderni di versi, 
di cui talvolta l’udimmo noi stessi recitare lunghi. 
brani, talchè non ci meraviglierebbe che un giorno 
sbucasse fuori dalle sue carte anche un Canzoniere. x 
E non solo in versi italiani scriveva, ma spesso in 
francesi, come ne ha già fatto testimonianza l’ inno | 
di guerra composto in Francia e recitato durante — 
l’assalto notturno di Dijon; e ne fa conferma lo squar= — 
cio di questo Carme, scritto a Vittor Hugo nel 1867 
in risposta della sua Voix de Guernesey, rovente an- 
core delle collere recenti di Mentana e dove, in mezzo 
al rombar monocorde delle tribunizie invettive, senti. 
echeggiare qua là, fieri e solenni, i giambi del Barbier: 


Quand plus heureux jadis, aux champs de Parthénope, 
Mes jeunes miliciens ont étonné l'Europe, gt 
Essuyant leurs pieds nus sur le tapis des rois, 
Donnant è leur pays ce qui fut tant de fois, 

Le réve, le soupir, l’espoir de nos ancetres, _ 
Crois-tu qu'ils ont servi, combattu pour des maîtres? 
L’amour de la patrie fut leur seule passion, 

Et de l’humanité libre la mission. 


(2) Alcune bozze a matita di queste, memorie sono 
Quelle che il generale regalò a Giovanni Basso e che 
egli diede a me perchè ne facessi)’ uso migliore che 
credevo. IR 


Ce n'est pasvrai qu'aux roîs nous ayonsfait l’auméne; 
ous servions l’Italie, nous ne servions personne. 
Si de l’Europe alors la phalange d'élite 
| Avait de son appui encouragé de suite 
« Les nouveaux Argonautes en leurs braves élans, 
Le Lucifer de Rome avait fini son temps; 
Le monde était guéri de la lèpre infernale; 
«Et l'horrible mensonge, à son heure fatale, 
Aurait du despotisme accéléré le sort! 
Mais les nations toujours ont le terrible tort 
De laisser une soeur seule dans la bataille, 
“ Seule des potentats affronter la mitraille! 
Eux, ils sont bien unis, è l'heure du danger; 
Et les peuples, jamais ne sauront partager 
‘Le péril en commun pour la cause commune? 
De l’humaine famille à la sainte tribune 
On entendit la voix de la noble Albion 
Imposant fièrement: « Pas d’intervention! » 
Seule! et l'on vit alors le superbe despote 
‘Reculant sans réplique au devant du grand vote, 
| Aller chercher ailleurs des peuples à duper, 
Des tyrans à produire, et le monde à tromper. 
Mais la liberte sainte, au sein de l’Amérique, 
«Oh! n'est pas un vain mot, et le sol du Mexique, 
. Sera longtemps fécond par le sang des Francais. 
 L’Américain, de maîtres, il n’en voudra jamais! 
- Bons pour nous, surannés, remplis, pétris de vices, 
.Serviteurs de nos rois, agents de leurs polices! 
Ils. ont trouvé la voie de nous tromper toujours, 
.. Parleurs statuts masqués, par leurs prétres, leurs cours, 
Des marches de l’autel, où le clergé-mensonge - 
. Nous montre le salut. C’es hideux, quandj’y songe! 
Nous courons aux tribunes, où nos sages parleurs, 
« A force de grands mots, nous dorent nos malheurs. 
«Le mouchard, l’alguazil, sont décorés, sont. maîtres; 
Il faut, pour prospérer, étre serviles ou traîtres: 
Le sange de nos enfants sert à river nos fers; 
La superstition, ce monstre des enfers, & 
| Plane encor sur le monde, et, comme l’hydre antique, 
Ressuscite toujours dans l'affreuse boutique 
Du prétre, et le tyran, dont elle est le soutien, 
De sa fausse piéte nous montre le maintien. 
È De l’or des nations on custruit la mitraille, 
° Les instruments de mort: et le champ de bataille 
._» Est toujours des humains l’arène, ou de leurs droits 
“Au jugement du sabre ont appelé les rois. 
Ton pays et le mien, par un vil servilisme, 
Sont courbés lìchement sous l’impérialisme 
Par qui nos champs sont clos et nos sillons: blanchis 
Des os des malheureux que le monstre a trahis 
Avec les vains appàts de conquéte, de. gloire. 
J.e monde est un charnier dent il dore l’histoire. 
« L’empire c'est la paix, » dit-il, le vieux menteur, 
Tandis que de la guerre il est l’instigateur. 
Toujours, toujours poussant les peuples au carnage, 
L'Europe n'a suffi pour contenter sa rage. 
Oh! de l'humanité, quand ce coeur malfaisant 
Aura cessé de battre, on verra reparaîte 
Le fraternel amour, les vertus, le bien-étre: 
Et de lavliberts le soleil radicux 
- Des nations trompées dessillera les yeux, 


Caprera, décembre 1867. 
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G. GARIBALDI, 


bas 

..+ In uomini siffatti gli affetti domestici sono potenti: 
e di quanta religione abbia amato la madre sua, di 
cui portava dovunque nella sua odissea l’immagine, 
che rivedeva in sogno come persona viva, nelle pre- 
ghiere della quale credeva come ad un talismano, lo 
sappiamo; e da qual passione d’amore sia stato av- 
vinto alla sua "Anita narrammo a lungo, per non 
aver mestieri di dirne più. Così avesse potuto serbar 
fede a quel suo primo bello eroico amore; ma la 
natura non potè dargli tutte le perfezioni ; anzi gli 
[ pose nel sangue più acre e imperiosa che mai l’im- 
| perfezione della sensualità. 

E qui ripetiamo una parola detta fin da principio 
in questo libro: la cronaca degli amori di Garibaldi 
non è tema per noi. Soggiungiamo soltanto, poichè 
c'è in Caprera una lapide di cui tutto il mondo in 
quest'ultimo mese ha ripetuto l’epigrafe, che l’Anita 
Garibaldi, sulla di cui tomba si legge: « Nata il 5 
maggio 1859, morta il 25 agosto 1875, » non è figlia 


le] 
o, 


e 
della signora Francesca Armosino; essa è figlia d'una 
signora nizzarda, conosciuta da Garibaldi in quel pe- 
riodo tra il 1856 e il 1857, in cui navigava ancora 
su e giù da Nizza a Caprera; una signora nizzarda 
di civile condizione, che vive tuttora, e sembra an- 
gustamente, nella sua città natale, e della quale, per 

“questo appunto, stimiamo dover nostro non gettare 
in pubblico il nome. Perchè poi abbia sposato la 
Raimondi e non quella signora da lui resa madre, 
ed abbia creduto doveroso legittimare Manlio, Clelia 
e Rosita e non l’Anita, figlia essa pure, al pari di 
tutti i suoi fratelli, dell'amore, è uno di quei pro- 
blemi che la storia non può risolvere, e fa bene a non 
approfondire. Perchè si ami e non si sposi; si sposi 
e non si ami; si cessi d'amare dopo aver sposato, 
sono enigmi del cieco Iddio, di cui nessun mortale 
tenne finora le chiavi. 

Lasciamo Garibaldi col fardello de’ suoi peccati a- 
|‘ morosi innanzi a quel tribunale in cui si giudicano 
«insieme i fatti e le intenzioni, le attenuanti e le ag- 
gravanti, e facciamo noi stessi, noi uomini di questo 
secolo XIX, medicus aliorum, ipse ulceribus scateus, 
facciamo il nostro esame di coscienza. Garibaldi ebbe 
delle amanti! ma qual meraviglia? Non tiriamo în 
campo il solito paragone escusativo dei grandi vothini 
(donnaiuoli superlativi quasi tutti), perchè anche par- 
- lando solo degli Italiani s'andrebbe all’infinito; Chie- 
| diamo piuttosto al pudico lettore che si scandalizza, 

alla vereconda damina che s'imporpora, se una sci- 
volata fuori dalla diritta rotaia degli amori legali non 

l’abbian fatta mai. Probabilmente entrambi, dopo una 
| abbassatina di testa che varrà una confessione, scap- 
| peranno fuori in coro con questa risposta» sì, ma 
senza scandalo. Era da attendersi: si non caste, sal- 
| tenì caute. Soltanto si potrebbe replicare: se lo scan- 

‘ dolo non sia avvenuto perchè essi seppero destreg- 

| giarsi con arte ed astuzia maggiori di quelli che nello 

| scandalo incapparono, o_perchè, non avendo intorno 
alla loro persona l’incomodo riverbero di alcuna ce- 

. lebrità nessuno s'è occupato dei fatti loro. E forse, 

| posti innanzi a questi due quesiti, tanto il benigno 
lettore, quanto la gentile lettrice non saprebbero quale 

| risposta profferire. 

| Garibaldi invece, cattivo cospiratore anche nelle 

congiure d'amore, operò alla piena luce del sole; non 
È X È 


n 


eemnnnovescosssstnse*s*sbeguaneagnastonescanarar cosiirnarearessaso 


nascose mai nè quello che sentiva, nè quello che 
voleva. « Ti amo, mi piaci, ti voglio, » disse alla 
sua donna, e se la donna assenti, animale di preda, 
mai di frode, la rapì nelle sue braccia, e la fece 
sua. : 

E wh: di più. Qualunque più franco e più ardito 
amatore avrebbe potuto avere la probabilità di na- 
scondersi; Garibaldi no. ; 

Per quasi mezzo secolo, gli occhi del mondo re- 
starono sbarrati su di lui: egli non potè dare un 
passo, fare un gesto, pronunziare un detto, compa- 
rire o scomparire da un luogo, essere accompagnato 
o no da una persona, che migliaia di sguardi non 
fossero già appostati a scrprenderlo, e migliaia di 
migliaia di voci a denunziarlo. 

E.la sorte degli uomini. storici. Tutti sanno a 

mente le tredici mogli di Cesare: nessuno sa quante 
volte al giorno il liberto entrava i lupanari della Su- 
burra. , 
Così di Garibaldi! Se egli fosse stato un ignoto, 
la storia delle sue mogli e de’ suoi figliuoli, in mezzo 
alla grande babele erotica del nostro secolo, sarebbe 
trascorsa inosservata; mentre è quasi certo che il 
tempo, consumate le ultime scorie che ancora invol- 
gono la statua dell’Eroe, la seppellirà nell’oblìo. 


Gi. Guerzoni. 


LIBRI NUOVI 


Casti — LETTERA POLITICHE SCRITTE DA VIENNA 
NELL'ANNO 1793. — Torino, Paravia, 1882, 


Le quindici lettere inedite dell'abate Casti, che il 
conte Emanuele Greppi ha raccolte in questo opuscolo, 
dànno curiose ed importanti notizio sulla politica au- 
striaca in quell'anno burrascoso che fu il 1793 e sugli 
uomini che la guidavano. Il Casti aveva ereditato dal 
Metastasio i favori della corte e della nobiltà di Vienna, 
onde era sempre a giorno di tutti i pettegolezzi, ed’ 
anche dei segreti di Stato. In questa lettere dirette a 
D. Paolo Greppi e al marchese Maurizio Gherardini, 
ministro d'Austria a Torino, egli si mostra sempre 
bene informato, ed abbastanza esatto: nè i suoi giu- 
dizi sugli uomini e sugli avvenimenti sono affatto privi 
di valore. Odiatore delle novità di Francia ‘e molto 
amico all'Austria, non ha però idee troppo piccine e 
ristrette, E notevole ad esempio ciò ch'egli dice a pro- 
posito delle trattative per lo sembramento della Po- 
lonia. 

L'autore degli Animali parlanti lascia però di spesso 
e volentieri l'alta politica per lo scandalo ed i pettego-- 
lezzi. Ecco due aneddoti, ch'egli ci racconta: le frasi 
naturalistiche onde sono ingemmati non ci permettono 
di citare alcuni brani più curiosi: 

« È qui da qualche tempo la coppia Viganò, che danno 
(sic) dei balli, i quali producono un fanatismo senza 
esempio ; ella particolarmente, che, essendo bella e gra- 
ziosa, ha studiato un genere di danza consistente per 
la maggior parte in attitudini tolte dalle statue, scul- 
ture e pitture antiche, il che non può mancare di fare 
un maruvigiioso e sorprendente effetto, tanto più che, 
vestendosi ella in guisa da sembrar nuda con una scla 
lieve gonna di velo, gli (atti) suoi divengono somma- 
mente voluttuosi ‘e seducenti, Sin dalla prima volta fu 
creduto scorger gelosa l’Imperatrice per vedere il ma- 


rito che troppo attentamente fissava questa iroppo lu- 


singhiera danzatrice... » 


| dirette le lettere dell’'oratore. Le note , illustrative 


del testo d’ordinario brevissime e dettate col discer- 
rimento di chi ha una cognizione pratica de’bisogni 
reali della scuola, son intese sopratutto a fare, che 
lo studente impari a' tradurre con fedeltà vera e con 
un colorito schiettamente italiano; e quantunque non 
facciano sfoggio d'erudizione dimostrano nondimeno 
che YA. ha singolare acume e una conoscenza suffi- 
ciente. del soggetto e studi filologici che ci fanno 
sperare da lui lavori di maggiore momento. 


{ 


Giorglo Vasari. LE OPERE CON NUOVE ANNOTAZIONI E 
comuenti Di Gaerano Mivanesi. Tomo VII, In Fi- 
- renze (G. C. Sansoni) 1882. \ 
Nel settimo volume della nuova edizione del Vasari 


| si trovano unite le biografie di Michel Angelo e di 


Tiziano; e ciò basta per fare di questo volume. uno 
dei più importanti dell’intera raccolta. Sarebbe poi 
difficile di trovarne un altro più adattato per studiare 


“Ja ‘maniera onde l’autore tratta il proprio argomento. 


Leggendo le vite del Vasari, dobbiamo rammentarei 
sempre che egli intendeva scrivere per gli artisti come 
egli lo ripete più volte, e che scriveva da pittore, 
che ha più le mani ai pennelli che alla penna, e più 
il capo ai disegni che allo scrivere. Dal che egli è 


tratto più spesso a farrisaltare quanto hadi singolare. 


nella personalità di un artista di quello che a narrare 
minutamente i particolari della sua vita e determi- 
narne accuratamente ogni data, ogni circostanza. Col 
animo di giovare non: soltanto ma. insiememente 
dilettare, egli si studia di darci altrettanti ritratti 
perfetti. Soleva farli ben tondi e scevri di forti disu- 
guaglianze, e perchè e difficile e qualche volta impos- 
sibile di raggiungere questo scopo colle informazioni 
spesso scarse ch'egli aveva delle vite degli artisti, 
suppliva icolla ‘immaginazione tantoché qualche. volta 
inventò addirittura; non pensava agli storici e a' cri- 
tici futuri i quali difati non sempre si appagano 
delle sue affèrmazioni. à 

Finalmente essendo toscano e convintissimo della 
superiorità incomparabile dell’arte toscana, si dimo- 


stra spesso ingiusto verso. gli artisti che non erano 


nati in Toscana 0 non avevano studiato colà. Ma con 


tutto ciò è sempre al più alto gralo istruttivo e tanto 
dilettevole che l’esserlo di più e difficile, i 


Questi carattori dello scrittore si fanno specialmente 


chiari quando si paragona la bicgrafia. di Michel 
Angelo con quella di Tiziano. La prima è considercta 
con ragione come una delle sue migliori. Scritta con 
entusiasmo e con cura speciale di ogni fatto, ci ofîre 


un ritratto perfetto del Buonarrotti come artista e 
come momo, ed è sommamente piacevole anche là dove 
non è vera. L'altra e un’enumerazione arida e spesso 
noiosa delle opere di Tiziano; nella quale l'autore 
prodigo di lode al grande Cadorino, restringe talora 
i suoi giudizi così maliziosamente, da lasciare inten- 
dere che secondo lui Tiziano in somma è un’ariista che 
come oggi direbbesi lascia molto a desiderare, Il Va- 
sari che come pittore non ‘tocca neancho  calcagni 
al. Vecellio, usa perfino dare a questo delle lezioni e 
gli rimprovera come a uno scolare di avere trascurato 
il disegno. E perehè. tutto «questo? perchè dall’una 


parte aveva delle opinioni preconcette sul migliore 
« metodo del dipingere e dall’altia. parte’non era ab- 
bastanza, imparziale nel giudicare. Tiziano aveva per 
lui il torto di essere veneziano, di avere imparato la 
sua arte dai Bellini e di essersi ispirato alle opere di 
Giorgione, invece di andare a Firenze c a Roma per 


istudiare quelle di Michel Angelo e di Raffaello. Si 
capisce l'indignazione di Agostino Carracci, che nelle 
sue note marginali alla vita del Vecellio biasima vyi- 
vamente il Vasari e dice che ‘egli mon conobbe la 
© bontà della pittura di Tiziano, ia i 
Il Milanesi era in grado di offrire ‘in questo vo- 
lume più rettificazioni che in altri, perchè poteva ser- 
virsi di tante opere uscite negli ultimi decenni di tutta 
la letteratura pubblicata nell'occasione del centenario 
di Michel Angelo e della biografia di Tiziano scritta 
dal Crowe e dal Cavalcaselle; se non si vuol tener 
conto delle molte notizie desunte come sempre dalle 
fonti che sono a sua disposizione. Le nuove annota- 
zioni sono dunque non solo come altrove numerose ma 
più anche importanti che nei volumi precedenti; non- 
dimeno il soggetto è così ampio che non è meraviglia 
se potrebbe ancora aggiungersi qualche cosa. Così per 
esempio sulla storia della statua (detta San Giovannino 
e attribuita con poca probabilità a Michel Angelo e 
che appartenne sino a poco tempo fa prima ai Pe- 
sciolini poi a Rosselmini a Pisa. Questa statua si trova 
da più d'un anno nel museo di Berlino. Quanto alle pub 
blicazioni recenti fatte in italiano e in francese, di 
solito l’autore ne ha approfittato. Ma non sempre. Se 
voleva p. es. accennare alla letteratura recente su Andrea 
Palladio, poteva nominare non solo l’opera del Magrini, 
ma: fra altri anche gli scritti usciti nell'occasione del 
Centenario del 1880, cioè quelli dello Zanella, del Boito, 
del Ferrari, del Barichella e del Lampertico. Dispiace 
che anche in questo volume le pubblicazioni tedesche 
siano state trascurate quasi tutte. Scusiamo l’autore, 
“se nelle annotazioni alla. Vita di. Jacopo Sansovino non 
propone di « presentare al giovane studente, coll’opera | SÌ è servito del libro dello Schònfeld su Andrea San- 
d’uno scrittore, per quanto è possibile, viva ed intera, | Sovino ecc., non, potendosi ricavare molto da quel- 
una pagina di quella grande storia romana, che egli l'opera; ma ci sembra che non sarebbe. stato inutile 
deve -studiare tutta, in un modo necessariamente più di accennare almeno a una pubblicazione che qua e là 
succinto ». Le lettere scritte da Cicerone durante l'e- | potrebbe essere consultata con frutto, Questo difetto 
silio sono perciò preceduto da una ‘breve introduzione | diventa specialmente sensibile nella biografia di Michel 
«storica, în cui il De Marchi, senza retorica ma senza | Angelo, dove p. e..le opere del. Grimm e dello Sprin- 
spropositi, delinea la vita di Cicerone prima dell’esilio: | &®T non sono neppure nominate. Stranissimo è ci ch 
e seguite da tre appendici, la prima delle quali contiene |. l’autore non si sia giovato per la vita di Tiziano di 
“no squarcio dell’orazione Pro Plancio ($ 95-101) | 2lcune osservazioni preziose fatte dal Lermolieft ric. 
relativo alla dimora in Macedonia, e il racconto dei | dal Morelli, ossia da un italiano che per caso ha cr 
fatti che succedettero immediatamente il richiamo di | in tedesco. Ancora è tempo di rimediare a que ri 
Cicerone, cavato dal Clodio e Cicerone dal prof. Gen- | ©2nza, aggiungendo (forse nell'ottavo volume) A ra 
tile; la seconda alcune notizie necessario sulle lettero | dice nella quale dovrebbe notare quanto h ai . dra 
e lo stile epistolare presso i Romani, e la terza portante nelle recenti oper pe 


sti e degli studiosi tedeschi k 
bre issimi cenni biografici delle persone a cui S RET - 
5 V E ono FERDINANDO MARTINI Di 
- ’ E TORE RESPONSABILE, 


« La Corte continua a rimanere in campagna con 
piacere a quel che sembra. L'Imperatore in ispecie- 
prende un grandissimo piacere alla pesca, che è la 
principal sua occupazione a Laxenbourg, ed acciò non 
gli manchi la preda chiudesi prima il canale e vi si 
gettano carra di pesci e sopratutto di gamberi d’altrove 
trasportati. Il povero pesce così traslatato spesso v'ar- 
riva mezzo morto e talvolta morto del tutto, onde ne 
avviene che resta preso non già coll’esca insidiosa at- 
taccata all'amo ed ingoiata, ma acchiappato dall’amo 
stesso, ora nella schiena, ora nelle ali, più spesso in un 
occhio. Lasciatasi giorni sono S, M. trasportare dalla 
vivacità di questa piacevole occupazione, cadde inav- 
vedutamente nel canale, ma l’accidente non ebbe alcu- 
ra funesta conseguenza, anzi dopo la prima trepida- 
zione la circostanza servì di scherzoso trattenimento 
all’augusta coterie. » 

Di sè il Casti par'a poco, eppur bastantemente per 
mostrarcisi avido d’onori e di denaro, cortigiano e poco 
grato al suoi mecenati. Lo stile di queste lettere è 
vivace ed attraente; ma pessima la lingua e molte le 
sgrammaticature, 


Prof. Attilio De Marchi. — Ciceroxe IN ESILIO, LETTERE 
SCELTE E ORDINATE CRONOLOGICAMENTE CON NOTE 
E APPENDICI STORICHE: — Milano, Briola, 1882, 


Richiamiamo volentieri l’attenzione degl’ insegnanti 
su questo libriccino, che nonostante la sua modesta 
apparenza. non merita d’essere confuso con 
pubblicazioni scolastiche che vengon fuori disgrazia- 
tamente ogni giorno in Italia. Il prof. De Marchi sj 
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In PUNTA DI PENNA 


Mentre in Roma € in tutto il Regno si procedeva 
al censimento della popolazione, nel periodico Gli 
studi in Italia il signor M. Armellini pubblicava Un 
censimento della città di Roma sotto il pontificato di 
Leone X, documento importantissimo per gli studi ge- 
nealogici come per i topografici, per la storia politica co- 
me per'l’economica. Nonsi tratta, intendiamoci, di un 
vero e proprio censimento: ma di un catalogo; fatto alla 
buona, delle case di Roma, coi nomi dei proprietari e dei 
principali inquilini, e la patria e il mestiere di questi ul- 
timi. Il signor Armellini si inganna quindi credendo, 
che se il codice ci fosse pervenuto intero « avremmo dal 
medesimo con precisione conosciuto il. numero degli 
abitanti di Roma » al principio del secolo XVI. O 
come? se i ragazzi e i domestici non sono censiti? 
se incontriamo indicazioni come le seguenti: « habi- 


tano certi montanari da ‘Nortia », « habitano ‘ povere . 


done», « molti mulatieri » ? 

S' intende che di queste indicazioni troppo .som- 
marie non deve sempre essere stata causa la noncu- 
ranza degli incaricati del censimento: se oggi stesso 


qualche popolano si rifiuta di declinare il proprio 


nome temendo nuovi balzelli, immaginarsi allcra! 
E di simili rifiuti troviamo curiose testimonianze nel 
documento pubblicato dall’Armellini: « Una casa dove 
habita una Antonia; no me ha voluto dire lo pa- 
trone, » « Una casa che no ‘vole dire de chi è; habita 
una dona superba, dice che è maritata »! Più strano 
si è che non si sapesse chi veramente fosse il pro- 
prietario di certe case: « Due case, l'una finita, l'al- 
tra guasta, in lo canto de li Cecchini, quali se liti- 
gano, non si sa quale sia patrone », « Item, lo jar- 
dino de Aschanio; no si sa sh chi sia; ne chi ve ha- 
bita .» 

Da questo censimento Roma ci appare, come ora, 
abitata non solo da molti italiani delle altre provin- 
cie, fiorentini principalmente, lombardi e veneti, ma 
anche da gran numero ‘di forestieri, franciosi e to- 
deschi, schiavoni e portoga:lesi. Numerosi gli artisti, 
pittori e miniatori specisImente. Reca meraviglia, pur 
sapendo quanto fossero corrotti i costumi: di quel 
tempo, l'enorme numero di cortigiane, che troviamo 


menzionate; alcune di esse sembra fossero ricche: al- 


meno avevano casa propria. Fra le professioni indi- 
‘cate nel documento troviamo anche quella dei /upari, 
di ‘coloro cioè che andavano a caccia dei lupi, che 
allora infestàvano non solo la campagna, ma anche 
l’interno della città: nel 1580 ne furono uccisi cin- 
que nei pressi del Vaticano! Lo stoligo (astrologo) 
«del Papa basta a mostrarci che le menti non s’ erano 
ancora liberate dalle superstizioni medioevali. 

Non ci fermeremo sui personaggi famosi che tro- 
viamo ricordati; ci preme ‘piuttosto far rilevare, co- 
me le brevi indicazioni del mostro. censimento ba- 
stino a presentarci assai spiccatamente Ja. curiosa 
fisonomia di certe case e di certe strade: « Vers» 
l’orto de Santo Biasio:.. Ms. Siera. spagnuolo — 
El vescovo che sta in casa ‘de li Medici — sotto: 
Cosmo Malacollo, tene scola de putti — accanto: 
Vascha et dona Speranza, cortisiane »; « Ne le case 
nove direto a Santa Catherina : Ms. Isac, francio- 
so, madona Maria, madona Lisabetta, todesche, et 
madona Giovanna, spagnola, cortegiana, uno can- 
tore et la moglie, et ms. Biagio, prete beneficiato ‘in 
Santo Pietro +; « Una casa de Alexandro Porcello, 
habitano certi studenti et sotto se gli fa taverna ».' 

E le taverne e le hostarie erano allora, come ora, 
frequentissime in Roma; alcune di quest'ultime sono 
indicate coi loro nomi: a lo capo d'oro, io Lion 
d'Oro, dell'Angelo, della Campana, del Paradiso, 
del Gallo, del: Sole, del Falcone, della Vacca, detla 
Corona, della Cicogna, dell'Orso, ecc. 

Il signor Armellini ha fatto cosa assai utile traendo 
dall’Archivio Vaticano questo importante documento, 
il quale però meritava più ampia illustrazione, e 
maggiore accuratezza nella stampa, . 


+ 


Di Carlo Goldoni vari critici italiani s'occuparono 
con molto amore negli ultimi tempi. Ora ai lavori 
dell’Urbani, del Masi, del Belgrano, del Molmenti 
viene ad aggiungersi quello d’ un tedesco, del signor 
Léhner, che nell’ Archivio Veneto pubblica alcuni 
frammenti assai importanti di un suo studio sulle 
Memorie del commediografo veneziano. Il Lòhner 
con molto coraggio si è accinto all'ardua impresa 
«di {documentare possibilmente ogni ‘asserzione del 


- dir con vose alta e sonora: 


Goldoni, e sopratutto di verificare l'esattezza delle 
date riferite melle Memorie. Le minuziose e pazienti 
ricerche fatte dal Léhner negli Archivi {di Venezia 
hanno portato ottimi frutti: molte indicazioni  cro- 
nologiche delle Memorie risultarono inesatte, molti 
particolari della vita del Goldoni furono‘ posti in 
nuova luce. Hanno speciale importanza le notizie che 


intorno a vari comici ricordati nelle Memorie il. 


Lòhner trovò nell'Archivio degli-Inquisitori di Stato. . 
Speriamo che, compiute le sue ricerche,’ piuttosto 
che condensarne i risultati, come ha fatto fin qui, 


in poche aride pagine, egli voglia darci una muova : 


edizione delle Memorie goldoniane annotata e docu» 
mentata, portando così un contributo-assai utile ad 
una futura storia del teatro italiano. 

Il Lòhner ha fatto una preziosa aggiunta anche 
all’epistolario del Goldoni. In un’opera di Roland de 


la Platiére, intitolata Lettres écrites de Suisse, d’1- 


talie, de ‘Sicile et de Malthe par M.**, Avocat au 
Parlement et des Arcades de Rome, a M.lle***, à 
Paris, en 17760, 1777, 1778 (la M.le doveva dive- 
nire poi celebre col nome di madama Roland!) e 

precisamente nel sesto volume, il Lòhner trovò due 
\etrere, che ripubblica, del Goldoni a M. Cousin. 
Della prima di esse, scritta nel dialetto di Venezia, 


vogliamo offrire ai nostri lettori un passo assai cu-. 


rioso, in cui ci sembra venga ritratto con molta gra- 


zia il carattere del popolo veneziano : 


« Le cerimonie a Venezia xe forestiere. Le xe de- 
ventae a la moda da poco in qua, xe vero! Vu altri 
Francesi ‘avè reso l’Italia. ceremoniosa, "ma i Vene- 
ziani, co se tratta de complimenti, noi gh'ha grazia: 
i màstega le parole, i se sforza; e se. vede, che la 
macchina parla, e che el spirito soffre. 

Vu me dirè, che a Venezia i Titoli de Zelenza e 
de Lustrissimo i va per le scoazze; xe vero, gh'avè 
rason: ma se vedessi, e se sentissi con che stenti, 
con che malagrazia sti Titoli xe prononciai, crepa- 
ressi da rider! Poche, pochissime ‘volte se sente a 
Lustrissimo; Lustris- 
sima; ma a bocca stretta; e per forza: Strissima, 
Tissima, Issima, e a poco. a poco se reduse la pa- 
rola al gnente. E ai Zentilomini, a queli prencipal. 
mente che gh'ha più fumo che rosto; o quante volte 
in vece de Zelenza se ghe dixe Zenza, o Senza, e 
quel Senza qualche volta xe inocente e qualche 
volta xe malizioso ! 

I Titoli più comuni, che se usa e che piase a Ve- 
nezia, xe: Compare, Amigo, Fradelo. A un vecchio 
se ghe dixe: Pare; a un zovene se ghe dixe: Fio; 
a una morosa: Visrere mie, Cara cocola, Cara co- 
lonna! In soma se cerca le parole, che vien dal cuor, 
e che spiega meggio la sincerità e la bona amicizia. » 


La Domenica Letteraria. 


GIOVANNI PRATI 


I. 


IraLia è ingiusta ed ingrata con Giovanni 
Prati.-Se questo re della melodia fosse nato 
a Londra o a Parigi 0 a Berlino, le edizioni 
si moltiplicherebbero in tutti i formati, a tutti 
i prezzi; si empirebbero le Riviste di studi cri- 
tici sulle sue opere; e quegli italiani che par- 
lano oggi con superbo disprezzo del Prati 
italiano, si recherebbero a ‘onoré di tradurre 
le poesie di un Prati straniero... e chi sa 
quante belle cose vi troverebbero certi nostri 
ipercritici! — Questa voce melodiosa che ha 
accompagnato i sogni, le gioie, e i dolori 
della nostra giovinezza, suona ota nel deserto: 
e oggi « affranto le membra e bianco il crine, » 
passa solitario ed inosservato per le strade di 
Roma il pocta di Ermenegarda e di Armando... 
Nessuno in Italia, dopo l’Ariosto, è nato 
poeta come il Prati: e se gli straordinari doni 
natutali fossero in lui sempre accompagnati 
dalla disciplina dell’arte, sarebbe oggi il primo 
lirico d'Europa. Paragonabile per spontaneità 
di canto a Lamartine; a Moore, a Riickert, e 


a Swinburne, forse gli supera tutti come me-. 


lodista; aiutato in ciò da una lingua più mu- 
sicale delle loro. La musica del verso del Prati 
è così magica che ci alletta e rapisce anche 
quando riveste comuni concetti, quando non 
è altro che un dolce suono. È una melodia 
che piove abbondante e di vena come l’acqua 
di una bella fontana di Roma, come le ricche 


e limpide note di un rosignolo. Le rime si 


affollano spontanee sulle labbra del Prati, come - 


più ardui. È il Paganini della poesia. 


se fossero il suo linguaggio naturale: scherza 
con le rime più strane e difficili, coi metri 
Come 
in ogni opera di Rossini vi son motivi che 
basterebbero a dieci opere, in ogni volume 
del Prati vi sono immagini e melodie da far 


da fortuna di' dieci poeti. 


* Quando si rilegge a mente calma una poc- 
sia del Prati, generalmente parlando, vi tro- 
viamo dei difetti e spesso anche gravi difetti 
— ma la prima impressione è un incanto vo- 
luttuoso che ci rapisce come alcuni motivi 


“ della Somnambula o dei Puritani. 


La musa che. gli era assidua compagna e 


consolatrice. quando da bambino ascoltava il 


canto mattiniero dei passeri negli ermi pia- 
ni della sua Dasindo, lo segui poi sempre 
sulle lagune, sul Po, sull’Arno, sul Tevere, e 
fu sempre, ed è ancora, il suo ‘primo amore, 
la sua vera passione. Quando un pensiero, 
una memoria, uno spettacolo, un avvenimento 
colpisce il cuore e la fantasia del Prati, si 
trovi pure tra la folla clamorosa di un caffè 
o di un teatro, egli si raccoglie, si appatta, 
e compone a memoria il suo canto, mormo- 
rando a sè stesso le sue note di rosignolo. Lo 
diceva da sè alla sua musa, pochi anni sono. 
Con te parlo, le cangia a tutte le stagioni, 
a tutte le ore. 

Parlo negli atrii, lungo la' via, 

Parlo fra i campi, sotto le stelle, 


0 è 00 0 0 0» 


Nel fresco raggio del tuo sembiante 
Innamorarmi non mi vergogno. 
Col crin già bianco, tacito amante, 
Io notte e giorno seguo il mio sogno, 
_Sinchè la Parca, forse domani, 
“Non ne recida gli stami arcani. 


Questa parola, d'un vel d'affanno 
Deh! non t’oscuri l’amabil viso. 
In tristi giorni vivere è danno 
Pur consolati dal tuo sorriso: 
Eppoi la gloria d'un grande amore 
Meglio si sente quando si muore. 


Ah, chi sente così, può correr rischio di 
un temporaneo oblio nei giorni nefasti in cui 
il bestiale trionfa dell'ideale — ma se oggi la 


‘mutabile aura popolare gli manca, è però si- 


curo di aver per sè tutti i nobili cuori, nel 
presente e nell’avvenire. 


II 


Non si creda di dir poco di un poeta, af- 
fermando che è altamente melodico e musi- 


‘cale. Un pensiero melodiosamente espresso, 


con vera ed efficace melodia, è. quasi sempre 


\ un pensiero che ha penetrato nel cuore delle 


cose, che rivela l’ intima armonia delle cose. 
Il Prati ha questo dono del canto in grado 
supremo. Le sue poesie non son mai argo- 
mentazioni in verso, O. discorsi rettorici in 
rima, ma son canti esprimenti immediatamente, 
sinceramente, un vivo sentimento dell’animo. 
Le qualità melodiche son tanto predominanti, 
che spesso offuscano nel Prati la facoltà vi- 
siva, e muocciono alla plastica rappresenta- 
zione degli oggetti. Egli incanta sempre il 
nostro udito, ma spesso confonde la nostra 
vista. Gli manca quell’ equilibrio di facoltà 
poetiche in cui si armonizzano canto € pit- 
tura — e che fa l'eterna gloria di Heine e 
di Tennyson. | 

“Ma come melodista; ripeto, è insuperato in 
Italia. Lo spazio ristretto non mi permette di 
citare in prova, come vorrei, poesie intere 0 
quasi intere. Mi basti qui accennarne qual- 
cuna, trascrivendone qualche frammento: 

Che mi giovò peregrinar per tante 
Terre, temprando i mesti carmi e i lieti? 


Sotto l’ ombra de’ gelsi e degli abeti 
Or sogno i dì quand’io sorrisi infante. 


x 


O anime solinghe ; 
Che avviluppate in azzurrina luce... 


e tutta la musicale ballata dei Fuochi fatui, 


x 


Bella innocente e florida 

Dei tuoi quattordici anni, 
Quand’ io ti veggo il cembalo 
Pensosa ricercar, 

Creder non so che indocili 
T° ardano occulti affanni, 
Così celeste l’ anima 

Dai tuoi begli occhi appar! 


Pas 
E questi versi sui fiori: 


Spargono l’aria, l'ombra e la luce 
Perle e colori sul tenue vel; 

Curvo alla terra che li produce 
Notturni amori mormora il ciel. 

In lor si vela tanto mistero 

D’ amor, di pena, di voluttà, 

Che ogni movenza del mio pensiero 
Armoniîosa con lor si fa. 


x 


E questi all’ Italia: 


Cara e gentil penisola 
Nel riso dei pianeti 

Nel bacio delle vergini 
Nel canto dei poeti, 
Cara e gentil siccome 

«Il musical tuo nome 
Proferto in ogni barbara 
Lingua con dolce suon... 


x 


E questi altri alla luna: 


Chiusa in vel di puro argento, 
Occhio e amor del firmamento, 
Tu mi allegri e m'impauri 
Di tua gelida beltà; 
Con le lingue e coi pugnali 
Qua si sbranano i mortali, 
E tu placida misuri 
La celeste immensità, 


x 


E questi versi detti alla Musa sulle sponde 
del Tirreno nel tragico anno 1870: 


Bella nocchiera su questa barca 
La tua canzone cantami intanto. 
Oh come, oh come lievi si varca 
Dietro le note del dolce canto! 
Oh come, oh come tutta s’ infiora 
Di rose eterne la nostra prora! 

China il soave capo tuo biondo, 
Angelo stanco, sovra il mio seno. 
Mentre alle mura di Faramondo 
Arminio i carri lancia dal Reno, 
Dormi o fanciulla: meglio è sognare 
Su la stellata conca del mare. 


a x 
E finalmente questi del Canto d' Igea: 


Dal sol che spunta e cade 
A voi nella pupilla, 
Dall’aria che vi stilla 
Il ben delle rugiade; 
Dai rivi erranti e lieti, 
Dal rude fior dei vepri, 
Dal fumo dei ginepri, 
Dal pianto degli abeti; 
Da ogni virtù che il sangue 
E il corpo vi compose, 
Rispunteran le rose 
Sul cespite che langue, 
Perchè affrettar l’ arrivo 
Della giornata negra? 
Nei baci miei t’ allegra 
O brevemente vivo! 
Progenie impoverita 
Che sogni un ben lontano, 
Nella mia rosea mano 
È il nappo della vita. 


x 


E si noti che in questi ultimi versi la me- 
lodia riveste un pensiero altamente civile — 
si noti che il Canto -d’ Igea dovrebbe bastare, 
esso solo, a chiuder la bocca a coloro che 
alla poesia del Prati. negano recisamente il 
pensiero. | 


II, 


Nato presso i monti che dividon |’ Ttalia 
dalla Germania, il Prati se riflette nelle sue 
poesie il sole sfolgorante d’Italia, sembra 
echeggiar talvolta ai lieder tedeschi quando = 
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canta d’amore; e nelle Ballate ricorda un po’ 
il vaporoso e l’indefinito di alcune ballate di 
Unland, di Tieck, e di Novalis. Ma una squi- 
sita musica meridionale accompagna le sue 
nordiche fantasie; e le sue note sembran di- 
ventare più penetranti, più ineffabilmente soavi. 
Per esempio in questi versi del Convegno degli 
spiriti : 

Via per le tremule 

Volte stellate 

Più malinconica 

La luna errò: 

E il lieve e lucido 

Stuol delle Fate 

Nel mar dell’aere 

Si dileguò. 


E in questi squisiti versi dell’/ncantesimo: 


Sì picciolo mi fei 

Per arte della maga, 

Che in verità potrei 

Nuotar sovra diafane 

Ale di scarabei per l’aura vaga. 

E della curva luna 

AI freddo raggio, quando 

Nella selvetta bruna 

Le mille frasche armoniche 

Si vanno ad una ad una addormentando; 
E dentro li arboscelli 

Si smorza la confusa 

Canzon dei filinguelli, 

E sotto i muschi e l’eriche 

L'anima dei ruscelli in sonno è chiusa; 
Noi, cinta in bianca vesta 

La piccioletta fata 

Vedrem della foresta 

Venir nei verdi ombracoli, 

Di bianchi fior la testa incoronata, 


Ma questo vaporoso, questo indefinito che 
nelle ballate fantastiche del Prati sta bene, di- 
venta grave difetto in altre sue liriche. Spie- 
gherò meglio il mio pensiero con un esempio. 
Rileggiamo la prima strofa del canto lirico 
la Donna : 


Tu che su l’ali d'angelo 
Scendi alla nos:ra vita, 
E dentro gli occhi hai lacrime 
E rose in tra le dita; 
Misteriosa forma 
Di luce e di profumi; 
Bella se movi l’orma 
Per calli di sp'e 1dor, 
Santa se ti consumi 
in un occulto amor. 


Non c'è che dire: la mossa è lirica ed ispi- 
rata — quelle lacrime e quelle rose — quel 
bella e quel santa sori vera poesia — il ritmo 
della strofa .è franco e melodico: ma quei 
due versi Misteriosa forma Di luce e di pro- 
fumi guastano ogni cosa. Una forma di pro- 
fumi è peggio che una improprietà, è un’as- 
surdità. E il male è che nei volumi del Prati, 
di versi simili a questi se ne trovano ‘a cen- 
tinaia; e qualche volta offuscano anche la bel- 
lezza delle sue migliori poesie. 

Certe frasi mollemente vaporose, languida- 
mente sentimentali, sono disgraziatamente quel 
che più fu imitato del Prati — e si ebbe in 
Italia una. covata -di trovatori, e si empiron 
le pagine di chiome nere, di pallide rose, di gio- 
vincelli poveri e mesti, di lucide fate, di belli e 
tremèndi angeli, di ore malinconiche, di vergini 
morenti, e di galoppi notturni. E la piaga fu 
grave, come tutte le piaghe imitatorie del bel 
paese: — Ma guardiamoci ‘attorno. Gregge 
per gregge, a me pare che rivelassero. un po” 
più d’ingegno e fossero almeno più educate 
le scimmie del Prati, che le scimmie d' altri 
poeti contemporanei. E le o?gie sognate, e le 
nudità aretinesche; e le sudate bestemmie di 
certi Capaneini naturalisti mi fanno più nausea 
di tutte le malinconie e di tutti i lumi di luna 
dei cattivi imitatori del Prati. 


IV. 


Poeta essenzialmente lirico, tutte le volte 
che il Prati ha tentato l'epopea, o il poema 
drammatico e psicologico, non è riuscito trion- 
fante: è quei suoi gravi volumi sarebbér già 
sprofondati in Lete, se non li tenessero sem- 
pre va galla le belle liriche di cui li ha în- 
gemmati. La sola Ermengarda, appunto per- 
chè lirica. narrazione, si legge e ‘si amniîra 
anche oggi: — e benchè l’adultero amore sia 
stato a sazietà raccontato e descritto, in versi 
e in prosa, in Francia e in Italia; pure si 
torna sempre volentieri al passionato e musi- 
cale poema. del Prati. 

; L'Armando è un poema filosofico  metafi- 
gico (il pessimo dei generi, dopo i poemi di- 
dascalici,) troppo spesso declamatorio, senza 


£ 
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‘e le altre odi romane del Carducci, 


stante sua fede politica per tanto corso d’anni 
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un logico nesso ‘evidente che ne colleghi ‘le 
parti, e in cui i caratteri (Armando, Arabella, 
Mastropagolo, il Principe,). sono vagamente 
indicati piuttosto che scolpiti; sono astrazioni . 
metafisiche piuttosto che personaggi viventi. 
Ma basta il Canto d'Igea e il monologo di 
Mastragabito a salvare dall’oblio questo poema 
del Prati. Il Canto d’Igea è una delle più am- 
mirabili poesie del nostro tempo — un vero 
carme sacro — un eco d’Esiodo o di Lucre- 
zio, nel secolo decimonono. 

In questo stupendo canto, la forma è larga, 
solenne. È il vates che parla all'umanità. Fin 
dal principio, l'intonazione è grandiosa, sa- 
cerdotale: 


« A chi la zolla avita 
Ara coi propri armenti, 

E le vigne fiorenti it 
Al fresco olmo marita, "ERG 
E i casalinghi dèi 

Bene invocando, al. sole 
Mette gagliarda prole 
Da’ vegeti imenei; - 

« A chi le capre snelle 
Sparge sul pingue clivo, 
O pota il sacro olivo 
Sotto clementi stelle;. 
A chi le braccia ignude, 
Nel ciclopeo travaglio, — 
Picchia il paterno maglio 
Sulla fiammante incude; 

« A questi Igea dispensa 
Giocondi operatori 
I candidi tesori 
Del sonno e della mensa. 


Il monologo del diavolo (Mastrogabito) ha 
una energia dantesca, un ghigno mefistofelesco, 
e una precisione di forma, che son più sin- 
golari che rari nel nostro poeta: i 

Il mio ritratto ha viso di beffardo 
Ma bruno e bello come ai dì del pomo, 
Ho crin di corvo ed ho vipereo il guardo. 
Ma l’abito e il.parlar da gentiluomo 
A me bambino in duomo ©’ 
Prete con acqua non bagnò la nuca 
E per onor di Dio. , 
Prete non canterà sulla mia buca 
Sono Chi sono anch'Io. 

Però son tristo e il labbro mi sbadiglia: 
Com'è mutato il mondo sotto al sole! 
Or di piccioli birbi una quisquiglia 
Fa schifo ai grandi delle antiche scole. EE 
E in verità mi dole Ì 
Vincere e carcerar nella mia muda 
Questi pigmei d’adesso; i 
E porli a paro a. Brancadoria ‘e a Giuda. 
Non trovo: più me stesso! 3 


Non è opportuno, nè qui anche volendo 

potrei, discorrere particolarmente e diffusa- 
mente di tutte le opere poetiche del Prati. 
Ma non voglio tacere che le Ballate e î So- 
netti, mi sembran le sué più originali poesie. 
Potrei citare in prova il Conte Rosso, i Fuochi 
tati, il ‘Convegno degli spiriti,; la Cena & Al- 
boino, Rita, la Fuga; e tanti bellissimi sonetti 
di Memorie e Lagrime e di Psiche: E sarebbe 
desiderabile che l’Italia tornasse a leggere 
qualche volta, insieme alle ballate e ‘ai so- 
netti del Prati, anche le ballate e .i ‘sonetti di 
Luigi Carrer, gentile e originale poeta, oggi 
così ingiustamente. dimenticato. Il Cavallo 
d'Estremadura del Carrer.e.i Fuochi fatui del 
Prati posson reggere il. paragone con molte 
celebri ballate inglesi @. tedesche. a: 
i Nei sonetti di ‘Psiche il Prati ha trattato fe- 
licemente un genere affatto nuovo in Italia: da 
poesia della vita quotidiana, domestica, i pic- 
coli drammi interiori, le fuggevoli impressioni 
di una festa, di un funerale, di uno spettacolo, 
di una passeggiata. Alcuni di questi sonetti 
ricordano i poeti laghisti: e sarebbe, uno studio 
curioso il paragonare certi sonetti * di* Psiche 
con alcuni sonetti. di Wordsworth, 

In questi ultimi anni, il Prati ha echeggiato 
la poesia antica — e.si è ispirato a Omero e 
Virgilio, alle statue greche, alle monumentali | 
rovine di Roma, ini i 
Ma dipingendo Roma e apostrofando le sue 
ruine, il Prati di qualche volta nel declama- 
tivo e nel vago, E chi ha letto e rammentas 
le pagine su Roma, versi o prosa, di.Goethe, 
di Shelley, di Platen, di Browning, di Taine, 
di Hawthorne, e l'ode alle Terme:di Caracalla 
resta 
freddo leggendo î versi sempre armoniosi ma 
un po” gonfi. e rettorici che il Prati ha con- 
sacrato alla japetica Roma. : 


V, 
Il volume dei Canti politici di Giovanni Prati 
onora l’uomo per lo meno quanto il poeta. 
Pt 7 


E un limpido ‘specchio della intemeratà e co- 
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e di casi. Dalla poesia scritta ‘per < 
militare nel 1843; dove grida: © — 
Viva il rel ‘Fra i suoi gagliardi il 
| Benedetto ei muove il piè: 


Vivan sempre li stendardi 
Dell’ Italia, e il nostro re! 


dove dice: « Aspetterò cogli occhi — Fissi 
nel sole e in una bianca Croce — L'ora pro- 
messa che di qua mi levi » il Prati ha sem- 
pre invocata, profetata, e inneggiata la unità 
d’Italia sotto ire Sabaudi: e ha accompagnato 
con la sua voce melodica ogni speranzà e ogni 


italiana. 


Non ha mai disperato delle sorti della pa- 


cegli cantava d’Italia vinta valicinando così: 


Or.chiusa nell’ombre quest'Eva. dolente 

S'accusa e sospira, ricorda e si pente, 

Ma brando e vessillo deposti non ha. 
Nell’arduo Superga li sguardi essa. tiene. 
Le suonan sui polsi le ferree catene, 
Ma un lampo di fede nel viso le stà. 


. . . . . . 


Vittorio! Vittorio! Tu giovine Anteo, 
Per questa dolente nel fiero torneo 
La lancia suprema sei nato a spezzar! 


e allora 


Curvati i ginncchi d’un fèretro al piè, 
Dirai con la gioja d’un vinto disegno: . 
Francata è l’Italia, mio padre e mio re! 


una delle più splendide e focose sue liriche, 
dopo aver rammentato ed esecrato. tanti lutti 
e vergogne, dopo aver pianto e maledetto, il 
Prati consolava sè stesso e la coscienza ita- 
liana, concludendo così: 6 


Lascio vagar lo sguardo 

Sopra un regal destrier, 
Su.cui la bella immagine 

D’ Emanuel s’accampa 

E intorno ‘a lui lo spirito 

Di mille prodi avvampa: 

Onde nel cor mi piovono 

Rai d’una nova aurora, 

E il dio di Dante ancora 

Sento nei miei pensier. 


‘Artisticamente parlando, in questa: ode è 


veramente ammirabile la mossa lirica e pitto- 


resca delle prime strofe: 


Mentre dell’'ampia Napoli 
Hl pescator mendico 
Spesso le maglie inutili 
Getta sul mar nemico... 


ma è superfluo ‘trascrivere questi versi che 
tutti gli Italiani sanno a memoria. 
Uno dei più belli e'meno noti Canti politici 
€ quello per l’Anniversario di Curtatone, scritto 
nel 1851; una ‘specie di ballata marziale, una 
visione notturna de’ fantasmi deî giovinetti 
eroi, che sul terreno inzuppato del loro sangue 
cantano la morte e la gloria con accenti da 
Tirteo,.. e la sentinella austriaca vede e ode 
esterrefattà, e ripensa alle. paurose leggende 


‘ della nativa Boemia... : 
«L [Quando Ja fredda luna 
E; :. Sul largo Adige pende, 
i E i lor. defunti l’itale 
Madri sognando van; 
Un corruscar di sciabole, 
Un biancheggiar di tende, 
Un moto: di fantasimi | 
| Cuopre il funereo pian... 


Com'è stato sempre costante nella sua fede 
politica, il Prati ha sempre rispettata, amata 


e cantata la religione dei suoi padri. Italiano 


“monarchico e cristiano cattolico, tale si rive- 
lava nel 1838, e tale è oggi nel 1882. E non 


è molto così cantava di sè: 


La mia patria — il mio re — l’ara ove pianse 


E pregò la mia madre — il dolce canto 
Delle Camene — e la immortal speranza 
Di narrar nelle quete ‘aure d’Eliso 
Al concilio de’ pii l’alte venture 
‘ Ch'io non seppi.nel mondo — ecco il mio sogno 
Di ricchezza e di gloria... i i 


Fra tanto facile, turpe, frequente, 
diera tradita, Giovanhi Prati ci porge un no- 


| bile esempio: di devozione costante e di ca- 
valleresca lealtà. DI 


VI, 
E ora scendo a malincuore a toccare. un 
tasto ingrato... ma. il non farlo mi parrebbe 


| debolezza piuttosto che discrezione, e sarebbe 


una inutile reticenza: vengo, cioè, a deplorare 


fino ai versi del Preludio d’Iside--nel 1873, 


dolore, tutti i lutti e tutti i trionfi della causa 


tria. E dopo Novara, e morto Carlo Alberto, 


E nel 1850, nell’ode al Borbone di Napoli. 


a e spesso | 
applaudito spettacolo ‘di fede violata e di ban: | 


mune che il nom. P 


zan? 


| le inesattezze, le improprietà, le Stravaganze 


‘di lingua che macchiano così spesso le belle: 


| pagine del nostro poeta. 


Credo di non sbagliare e di non esagerare 
affermando che molte fra le più condannate 
e derise negligenze o stravaganze di forma 
nelle poesie del Prati, sono state da lui cer. 
cate e volute. Le sue teorie in fatto di lingua 
posson sole spiegare le incredibili Stranezze 
che ci saltano agli occhi leggendo Certe-stro. 
fe, certi versi di lui. Egli crede in buona fede, 
e lo dice e sostiene con vivace facondia a 
cause perse hanno talora degli eccellenti ave 
vocati), che uno scrittore famoso cha. facolti 
di creare o sostituire vocaboli, di prendere 
buono di qua e di Ia dai vari dialetti della p, 
nisola, di fare insomma come quella impera. 
trice di molte favelle che libito fe licito in sug 
legge... RT er. 

phi di queste teorie, ati Mid 
scriverà così un calzolaio; 0/0 f0 

Nodato ha. sul cintiglio 
Uno zinnal di becco. dc: 

E vi dirà che questo calzolaio. leggicchia 
ad ora brulla... e che la mattina. spunta alla 
boltega.... e. che mozza la turpe gocciola — che 
dalle..mari. din. bots@rmriccini ctgama nai NO 

Nell’ Armando leggeremo che « Il Tempo. 
bricche e brocche -— Logora, e mena in buca 
— Il duca e il giuca. » “i 
. Vi, dirà altrove che ha visto un ragno 
« Salire e scendere — .Coi corni a vela — 
Entro: il poligono — Della sua tela. » Vi 
dirà che « Chiassan le cupole dei municipi » 
— vi parlerà di uno ziuganume di farma- 
chi, ecc. ecc, ecc. cio 

. Qualche volta non è sbagliato il vocabolo, 
ma l’uso del medesimo: come in quell’ epi- 
teto con cui qualificò, nei Versi al Gazzera, il 
povero Anacreonte: epiteto che non si può 
nemmeno ripetere; — come quando canta «La 
sacra conca — Dove si cionca — Per la bel 
tà... » 0 come quando scrive (e con questi. 


due versi sibillini finisco). Sc 


il Pr 


Si trita e frulla 
L' urna e la culla, — 
E il.Tutto in maschera -. 


Su dieci persone intelligenti che rammentano. 
con grata riverenza il poeta d’Igea e di Psiche, 
di Ermengarda e delle Ballate; voi trovate in 
Italia cento imbecilli che, a motivo di quei. 
suoi strani vocaboli. e frasi, appena senton 
rammentare il Prati, dilatano in ‘un grosso 
riso la stupida faccia, e urlano: T° offro vestito 
in carmi!... Ettore cuba!... Son gli arsi nécciolil.... 
e poi tornan gravi a sorbire il punch, com- 
piacendosi di vivere in tempi. seri e. positivi, 
in cui i poeti come il Prati son diventati im- 
possibili... - I: SADR AE 

Ma lasciamo |’ ingrato ufficio di notare 6 
difetti, e concludendo consideriamo la straor- 
dinaria yarietà del nostro Prati. Egli. ha per-. 
corso tutta.la gamma poetica: epopea lirica, 
poema drammatico, canti liricî, politici, sati- 
rici, canti per il popolo, sonetti, ballate, — e 
in ciascuno dei molti suoi volumi vi son cose 
bellissime, quasi perfette e uniche forse per 


melodia; 14 «b. SÉ | 
Egli dovrebbe permettere, anche nell’ in- 


À 


‘ teresse della Sua fama, una scelta delle sue | 


poesie. Unò 0 due volumi abbondanti. di Se-- 
leclions come ssi è fatto in Inghilterra pet. 
Tennyson e per Browning, mostretebberò 4 
luce meridiana le straordinarie doti e la va- 
rietà lirica di Giovanni «Prati; e farebbero. 
brillare agli occhi attoniti. degl’ Italiani un 
mazzo di fiori di un colore e di una fre-o 
schezza incomparibili — alcuni dei quali e dei 
più belli, sono ignorati, ‘o appena intiavisti, 
perchè nascosti fra erbe parassite ‘o sterili 
fronde, che son crescitite, pur troppo, nello 
Stesso terreno, . ria 
Enrico Nencioni. 


Pile 


lei, destinata da secoli 
ogni virtù coniugale, 


Sf. 


Ligonier, una delle più eleganti ed ammirate dame 
di Lotidta nel 1771, si chiamava Penélope e non 
Elena? Il destino, tanto bizzarro talvolta’ da parere 
un’ironia, volle così; come volle che ella s' incontrasse 
“con uno dei nostri più originali poeti, l’Alfieri ; e che 
da quest'incontro la sua vita fosse spezzata, il suò 
nome macchiato e i suoi casi divenissero la favola di 
tutta Inghilterra. 


x 


Fra le passioni amorose:che sconvolsero la giovi- 
nezza dell'Alfieri,, quasi tutte, tutte anzi, brevi, tem- 
pestose e punto, platoniche, non ve n'è tuttavia al- 
cuna che si sia svolta più rapida e troncata in guisa 
più violenta di quella suscitata in lui dalla bella Pe- 
nelope. Capitato a Londra, mal, guarito di un amore 
olandese, nel 1771, egli, non appena la conobbe, se 
ne innamorò perdutamente; e siccome ; la balda sua 
giovinezza (aveva ventidue anni), l’ardore eccessivo 
del carattere, l'ingegno per quanto incolto vivissimo, 
l’audacia ed. il disprezzo con cui incontrava ogni pe- 
ricolo e, per dir tutto; anche le non mediocri ric- 
chezze, dovevano facilmente far breccia nel cuore di 
una donna bella e sensibile; anche troppo sensibile!, 
così ella non resistette più del necessario. Si amarono 
e l'avventura sarebbe delle più comuni, se a ciò si 
fosse ristretta, Ma a questo non si ristrinse, e le con- 
.seguenze furono non poco diverse dalle consuete. Un 
intrigo amoroso, che in poche settimane pone l’eroe 
prima nel rischio. di. fiaccarsi il collo, cadendo da 
cavallo, poi lo implica in.un duello che poteva riu- 
scirgli, e poco mancò nol fosse, fatale, indi in un 
processo di divorzio colla probabilità di sposare una 
«donna di quelle che non si possono sposare, e di ve- 
dersi in forza di legge alleggerita la borsa di. una 
somma ragguardevolissima; tutto ciò è, crederei, più 
che sufficiente a far piccante un'avventura; e l’Alfieri 
infatti, descrivendola. nella. Vita, confessava che ri- 
pensando a que’ casi, pur nel primo gelo del suo nono 
lustro, si sentiva rabbrividire. Chi voglia conoscere 
nei suoi particolari più minuti questa curiosa e scan- 

‘ dalosa storia d'amore, legga pertanto la Vita; io;non 
intendo qui che di raccogliere intorno ad essa qual- 
che notizia poco o punto conosciuta. 


x 

Quattr’anni dopo, quando l’Alfieri aveva incomin- 
ciato.a. frenare gli impeti del suo'carattere ardente e 
ad applicarsi con quella sua ferrea volontà agli studî 
letterari, rimarginata affatto l’amorosa ferita, ei non 
vide più, a quanto sembrà, nell'avventura londinese, 
che un fatto degno di riso, talchè parvegli potersene 
cavar argomento di una novella giocosa che, dopo 
essere stata da lui verseggiata per intiero e dopo un 
tardo tentativo (1785) di riduzione. dalla forma libera 
in ottave, rimase inedita e dimenticata fra le sue 
carte. Come componimento letterario questa novella 


ser il primo tentativo poetico dell'Alfieri di qualche 
importanza, corretto e leggibile; di più uno dei po- 
chissimi suoi scritti giocosi. In quanto alla sostanza, 
convien dire che i fatti, per rivestirli d'una forma 
burlesca, sonostati profondamente alterati; talchè quel 
lo che dalla Vita risulta essere stato un amore ar- 
dente, serio, fortissimo, nén strappato dal cuore del 
poeta senza uno schianto doloroso, dalla novella ap- 
parisce invece quasi un amorazzo senza conseguenze, 
e l’unica.morale che dal racconto si deve dedurre ‘è 
secondo l'autore questa: 


Impazienti piacciavi | 
Sol di mostrarvi, o giovani, 
Quando recata avretevi 
La vostra diva amabile 
Con nodo indissolubile 
Infra le braccia vostre, 
Ma nel venir non precedete l'ora 
= Di un sol momento! che fatal potriavi 
Esser la troppa diligenza, come. 
Lo fu pur troppo al cavaliere mio. 


x ti: 
I.caratteri. della. bella e dell’amante-sono--quindi 
tratteggiati secondo il medesimo sistema. La vaga in- 
gless non è che una astuta civetta: 
i , . ho n LI 4 (9 
Ella che di virtù già seppe il nome. 
E gli attributi un dì, 
O che forse avide ancor dipinta 
Da greca industre mano, 
Sapea se stessa in tal.modo comporre 
Che la virtù parea scesa dal cielo. ‘, 


L'amante, mal pratico del mondo, credulo, inge- 


nuo, un vero collegiale: 


Vergognoso tacea: caldi sospiri 

quel cor ch'ei credè tutto 
Inviava. frequente, 
E in faccia a lei contadinescamente 

angiava aspetto: ot di rossor: la fronte 
Involontariamente si tingea, 

d or, ristretto al core, 

li si agghiacciava il sangue, 
Ed in color.di morte si pingea. © 
Or che farà? Stolto, potria mill’anni 
Starsene ‘accanto alla sua casta diva. 
Che, se ella. non l’intende, ei non si spiega. 


i ghiaccio 


Ma la bella; meno crudele di quel che « gli atti 
severi e i dispettosi modi » lasciassero supporre, in- 
coraggia il timido adoratore che finalmente giunge 
all'acquisto della sua felicità, doppiamente beato, per- 
chè persuaso 


Di rapir ciò che a lui venìa concesso. 


Pa 


Ma la sua ebbrezza doveva durar “ap Una notte, 


nell’impaziente desiderio di vedere la sua amata, an- 


ticipa l'ora ‘dell'appuntamento; 


Ei vien: venp essa e chetàmente picchia: 

Nessun risponde. Passa, indi ritorna 
picchia ancor, nè perciò s'apre o move 

Quella benigna -porta. 

I core in sen gli palpita 

E fra sè stesso immagina 

Mille e mille ragioni, non la vera. 


Più forte pigghia, indi urta quasi, e vede /“° © 


se non ha molti pregi, ha però il merito d’es- 


sr 


Ceder aperta al suo desìo la dolce, 
L’amata porticella. 

Entra, sale correndo e giunge dove 
Ebbe a morire o ad impietrare almeno. 
Sul limitar della felice stanza 

Il piede ancor posto non ha che sente 
Come un fruscìo di vesti, un interrotto 
Tronco parlare, un sospirare e un « Cielo >. 


. Si precipita allora nella stanza.e trova. ....la sua 
donna in conversazione molto intima col yockey di 
casa. Il quale prende la fuga, invano inseguito dallo 


signora prorompe in rimproveri violenti, ma quella 


il prezioso oriuolo 

Dallo scomposto ed agitato letto 
Staccando; a lui tacitamente addita 
Che alle tre della notte era venuto 
Non alle cinque come avea prefisso. 

Il cavaliere fugge, furioso e disperato, 

i ; maledicendo l'ora 
E chi sì ben mostrar gliela sapea, 


ma-nel fuggire incontra il marito, il quale,.veden- 


dolo uscir a sì tarda ora dalle stanze della moglie, 
lo arresta e vuole coll’armi ragione dell’offesa: 


Non: è codardo il cavalier, ma è punto 
Da atroce rabbia, ed il perchè v'è noto, 
Onde prorompe e dice: « O buon marito, 
A quale impresa oggi t'accingi e come? 
Basterai solo a tanto? A-me col ferro 
Chiedi ragion; ma dello stesso affronto . 
Chiederai con la scutria poi ragione 
A Menichin, che al par di me t'offende? 
Credimi, mon: pugnar; chi sa-quant'armi 
Ti conviene trattar. per tòr vendetta — 

Di tutti que’ che t'hanno ornato il capo!» 
Non vi so dir. quindi che ci accadesse; 
Ma è da IRRE certo che il marito 
Prese quel che si chiama il buon partito. 


E 


Così si chiude la novella; ma_in realtà le cose an; 
darono molto diversamente: il marito, Edoardo Li- 
gonier Esq., visconte Ligonier del regno d'Irlanda, 
non prese davvero il buon partito, ma. intentò alla 
moglie infedele un. processo di divorzio, in cui parte 
principalissima ebbe appunto il yockey, certo. Iohn 
Doe, il quale da tre anni faceva all’ amore colla‘ no- 
bile sua signora, ed avvistosi, del nuovu intrigo di 
lei coll’Alfieri, la. spiò, li sorprese e fece avvertito di 
tutto il marito, già messo in sospetto da alcune di- 
cerie. Della confessione del yockey si impadronirono 
i giornali di Londra, che raccontarono in ogni par- 
ticolare (anche allora erano indiscreti!) l'avventura; 
lo scandalo ed il chiasso che ne nacque è facile im- 
maginarlo. Dice l’ Alfieri che il processo di divorzio 
fu dal marito proseguito in - nome di lui, dandogli 
la preferenza sul triumviro terzo, il palafreniere; ma 
io dubito che in ciò la memoria non l’abbia fe- 
delmente. servito, poichè la cedola d'intimazione a 


comparire dinnanzi ai tribunali, che ‘ho ritrovata fra | 


i manoscritti alfieriani di Firenze, è diretta a « Vit- 
torio Amadeo othervise Count Vittorio. Amadeo 
Alfieri and John Doe»! Figuriamoci lo sdegno pro- 
vato dal conte nel dover .rispondere insieme a un 
palefreniere di un’accusa d’adulterio! Del resto l’Alfieri 
non' ebbe: (e lo confessa egli stesso) che a lodarsi della 


condotta del marito il quale, provocatolo.a duello, lo 


avrebbe potuto. facilmente uccidere, giacchè il conte, 
oltre che aver un braccio slogato.in seguito ad una ca- 
duta «da cavallo, non sapeva tener in mano una spada, e 
nol fece;.poteva, trattolo dinnanzi ai tribunali, in un 
paese « dove ogni offesa ha la sua tariffa » impoverirlo o 


almeno dissestarlo di molto, e non pare gli. facesse : 


pagare un soldo, Continuò a tenere al proprio ser- 
vizio anche il palafreniere: o che si poteva dimandar 
di più a quel. modello di marito? 


X 


E Penelope? Dopo la confessione che per necessità 
ella medesima. dovette: fare dei suoi amori col. yo- 


ckey all’Alfieri, era troppo naturale che. nell'animo | 
di quest’ ultimo l’amore fosse ucciso dal. disprezzo. | 


Infatti quantunque anche dopo tanto scandalo. egli 


continuasse: per qualche mese a viver con.lei, pure alla. 


fine la vergogna e lo sdegno poterono in lui più del- 
l'amore e l’abbandonò. Così ella, rovinata irremissi- 
bilmente da ‘questa clamorosa avventura-nella repu- 
tazione, perduto il marito; il grado, le: ricchezze, si 
rifugiò in Francia nè si fece più viva. Solo vent'anni 


dopo, nell'aprile del 1791, mentre l’Alfieri, reduce 


colla contessa d’Albany da Londra, stava per imbar- 
carsi a Douvres, in un crocchio: raccolto. sulla spiag- 
gia gli apparì la sua antica amante, bellissima sem- 
pre, e a lui che credeva di sognare si manifestò con 
un sorriso. Egli montato sulla nave; e ricondotto, da 
quell’ inaspettato incontro al. ricordo di quei. giorni 
omai lontani, preso da un sentimento di pietà, quasi 


di rimorso, al pensiero che per cagion sua ella aveva, 


perduto l'onore e gli agî, era ‘ridotta. a. condurre 
forse una vita ‘errante; disdicevole alla sua nascita.ed 
al suo stato; volle. sfogare la piena degli affetti con- 
trarii che gli sconvolgevano l'animo, scrivendole. 


Xx 


Alla sua lettera, che per fmala ventura non ci, è 
conservata, la bella donna. rispose da Douvres. con 
un’altra, che l’Alfieri chiama prova evidente « del di 
lei nuovo ed ostinato ‘mal inclinato carattere », ma. 
che a me francamente sembra tale:da far onore a 
chi la scrisse. Che, non ostante i suoi falli, Penelope 
non fosse una donna volgare, lo lasciava. compren- 
dere il contegno tenuto da lei coll’Aifieri, chè quando 
egli la abbandonò non fece ‘nulla. per trattenerlo, 
nulla per non perdere l’unico appoggio che le rima- 
neva. Questo : giudizio non può che essere confer- 
mato dalla fermezza e dalla tranquillità che. spirano 
dalla sua lettera. Ella assicura che lungi dal consi - 


‘derar l'Alfieri come causa della sua sventura lo giu- 


dica invece autore della sua felicità, giacchè la tolse 
ad una società, in cui non era fatta per vivere. « Io 


non ricerco oramai — scrive essa non senza una lieve 
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vercne= ta reeerereezenee 


ironia — che la compagnia delle persone semplici ed 
ingenue, le quali non pretendono nè à troppo genio 
nè a troppa scienza: ce qui embrouille parfois la 


“cause. » E chi non ritroverà vero ed acutamente 


femminile questo giudizio che ella dà del carattere 
‘dell’ Alfieri? « On dit aussi, scrive accennando alle 


relazioni della D’ Albany col conte, qu'elle vous 


craint; je vous réconnais bien là; sans le desirer 
peut-étre vous en apergevoir, Vous avez irresisti- 


‘ blemient cet ascendant sur tous ceux qui vous ai- 
sdegnato cavaliere, che ritornando nella stanza. della |- 


ment, » 
Xx 


«Si le hasard fait que nous nous rencontrions 
‘encore — conchiudeva — j'aurais toujours la plus 
“grande satisfaction à. l’apprendre de vòtre main. 
Adieu.» Ma non si rividero più e quindi a noi non 
è dato saper nulla di più intorno a lei. Che fu di 
Penelope? Continuò nell’esistenza che ella scriveva 
essersi fatta felice fra.i libri, la musica, accanto ad 


‘un; fratello .che amava sopra ogni cosa al mondo? 
Morì giovane sempre e sempre. bella, o invecchiò - 


nell’ oblio ripensando con. tristezza, forse con rimorso 
alle. passate follie? Checchè ne sia avvenuto, siamo 
indulgenti alle sue colpe. Di' lei. non resta ormai nul- 
l’altro che il nome; il quale vivrà sempre. nelle pa- 
gine del suo amatore, e la lettera. che.gli scrisse e che 


di un affetto spento. Vedendo quella carta ingial- 
lita; quei caratteri. eleganti, slanciati, da cui emana 
quasi ancora un. sottile profumo di bellezza e di gra- 
zia, involontariamente vien fatto di fantasticare. su 
la candida mano che li scrisse e su quei negri occhi 
ardenti che fecero delirare un poeta. 


F. Novati. 


d. La Sacietà Africana d'Italia, récentemente co- 


stituitasi in Napoli, ha pubblicato il primo fascicolo 
del suo Bollettino. af 


studiate con amore dui critici italiani: il. Nifale Fie- 
solano e le Ecloghe sono infatti argomento di due 


presto la. luce. i 

2, Quanto prima sarà pubblicato in Ostuni un la- 
voro del signor Ludovico ‘ Pepe, intitolato: Notizie 
storiche ‘ed archeologiche dell'antica Gnathia. 


zioni doliari, che si conservano inediti nella biblioteca 
Vaticana, saranno pubblicati per cura dell’ Accademia 
di conferenze storico-Giuridiche con una prefazione 
di G. B. De Rossi e note del dott. Enrico Dressel. La 
stessa Accademia pubblicherà pure l’inedito Statuto 
dsl gabelliere maggiore di Roma, compilato sulla fine 
del secolo XIV. RE 

2, Sono usciti in luce a Milano i due primi numeri 


del Bollettino della società tra gli insegnanti delle . 


scuole classiche. 

., È stata aperta una sottoscrizione per dar modo 
‘a Marco Antonio Canini, vecchio patriotta e letterato, 
di pubblicare un suo grosso volume di studi etimolo- 
gici. I Canini è infermo e senza aiuti: chi acquisterà 
l’opera sua compirà quindi anche un atto filantropico. 

Recenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria: 

GIOVANNI CESCA, La sollevazione di Capodistria nel 
1348; Padova, Drucker e Tedeschi. — L. RuBERTO, 
Il Boccaccio del Landau e un suo traduttore. Napoli, 


- Giannini. — M. PoLitI FLAMINI, Pier Olimpio Ba- 


svecchi, Recanati, Simboli. — ARTURO FIORAVARTI. 
Il monte Morello. Firenze, Niccolai. — G. La PIANA, 
Ballonzolo Campestre. Reggio-Calabria, Ceruso. — 
GarTANO LoRIA. La leggenda del Monastero. Calta- 
nissetta, tip. del Progresso. —Pigrro Rrao. L'ombra 
di Garibaldi, poema in quindici canti. Milano, Simo- 
netti. — A. MaccareRri. I Fasti di P. Ovidio Na- 
sone, ridotti in versi italiani, Faenza, Conti. — G. 
Nicotra SANaracoso. L'infinito di Max-Miller, 


studio critico. Catania; Battiato. — A. G. DanESsI, 


Esiodo, tradotto. Catania, Pascarelli. — AURELIANO 
LANZA. Il melodramma e l’arte, note critiche. Venezia, 
tip. del « Tempo. » 


mu) 


+1 GESSI DEL BARTOLINI 


dA IE 


Al Direttore della DemenicA LETTERARIA. 


Onorevole amico, 
Tu in’invogliasti a scriver dell’ arte nel tuo 


‘pregiato giornale, ed io stimo di cominciare 


assai bene nel nome insigne dello statuario 
Lorenzo Bartolini. Ma per questa volta, con 
buona grazia dei critici d’ogni colore e d'ogni 
risma, lascerò da parte la scuola ei principii 
estetici; chè in Italia e fuori non v'è oramai 
chi ignori i meriti insigni del Bartolini, la 
perfezione delle sue sculture e. il primato che 
serba’ tra i restauratori dell’ arte nel. nostro 
secolo. . 

Voglio piuttosto ricordare che queste sue 
opere sono sparse, le più, nelle principali città 
d’ Europa, chiuse nei privati palagi o nelle do- 
mestiche cappelle, e perciò ignote ai «giovani 
artisti della presente generazione; dai quali le 
orremmo considerate, non già, s’ intende, co- 


me modelli da ricopiare, ma come insegna-. 


= Ra ma 


egli conservò con cura .fra le sue carte, quasi ricordo | 


.*, Le opere nuove del Boccaccio seguitano adessere . 


nuovi lavori ‘del prof. B. Zumbini, che vedranno | 


2. Gli studi di Gaetano Marini sulle antiche iscri= | 


“scana, di 


mento vivo di sapienti e generosi concetti € 
del modo più efficace d’intendere e interpre- 
tare artisticamente la natura. 

Ma se le opere principali del Bartolini va- 
garono lì dove l’opulenza degli allogatori le 
trasse, in Firenze. a S. Frediano dove fu il 
suo studio, rimangono ancora i modelli ori- 
ginali di esse. Circa una dozzina. di gruppi, 
una ventina di statue, dei bassorilievi e quasi 
trecento ritratti, alcuni d’intiera figura. 

Parlai non ha molto della necessità di ser- 
bare gelosamente questi modelli nel giornale 
la Nazione, (1881, n. 354) e so che le mie pa- 
role trovarono eco presso gli amatori dell’arte; 
ma perchè non vorrei che le cose dette andas- 
sero dimenticate con quel numero di giornale, 
concedimi di tornare brevemente sull’ argo- 
mento. . A 

Dicesi che è nel pensiero di chi presiede 
alla Pubblica: Istruzione fondare una Galleria 
moderna. Sebbene io sia di quelli che riten- 
gono fermamente che questa galleria non possa 


- trovare miglior sede di Firenze, dove sono le 


principali Gallerie d’Italia, dove già esiste un 
nucleo. di opere moderne artistiche in mano 
del. governo, e dove, si voglia o no, l’arte 
ebbe principal fortuna fin qui; nondimeno in 
qualsivoglia terra italiana si aprisse un siffatto 
istituto, mi sembra-che.i-modelli. bartoliniani 
dovrebbero esserne. l’ornamento indispensabile. 

La famiglia dell’illustre statuario, il quale 
fu molto più curante dell’arte che di cumulare 
tesoro, vorrebbe alienarli anche per impedire 
che o prima 0 poi andassero» perduti, e per 
togliersi al non lieve dispendio del locale che 
occupano da anni. Essa non mercanteggia e 
lo sa il Ministero; dunque un po’ di. buon 
volere, affinchè i celebrati gessi non migrino; 
come. tante altre cose belle, tra i forestieri! 
Posti if sicuro che siano, la Galleria Moderna, 
rispetto alla scultura, può dirsi tatta. E ora in 
Firenze potrebbero comperarsi a vil prezzo 
anche i modelli delle due famose statue del 
Pampaloni, l’Arnolfo e il Brunellesco. Poi chi 
ci dice che il novello istituto non potesse ar- 
ricchirsi di quelli dello stesso Duprè? A buon 


| conto le figlinole dell’illustre artista, lasciate 


da esso in molto agiata condizione, più che 


«di novelli lucri son piene del desiderio della 


gloria paterna, alla quale recherebbe imperi- 
turo splendore questa mostra de’ suoi modelli, 
almeno d’alcuni, in una pubblica galleria. Pro- 


| prio sarebbe cosa mirabile vederli raccolti pres- 


so a quelli del Bartolini, l'acquisto dei quali 
il Duprè istesso aveva, non è molto, racco- 
mandato caldamente con una lettera di pro- 
prio pugno al Ministero. Innanzi a queste opere 
si ricorderebbe con molta più efficacia il vati- 
cinio del Bartolini, quando il Duprè, su i 
venticinque anni, gli mostrava con timida rive- 
renza il modello in creta del suo famoso Abele 
morente. 

So pur troppo che rispetto ai gessi barto- 
liniani si va buccinando malignamente che 
la collezione posseduta dalla famiglia non è 
completa, anzi, e questo sarebbe il peggio, 
manchevole dei migliori. Ora io posso accer- 
tare che la sinistra voce è affatto destituita di 
fondamento. Manca, è vero, il modello colos- 
sale del Napoleone I, ma è noto che andò 
miseramente perduto; e manca, il modello del- 
l’Astianatte, ana delle più celebrate opere, mag- 
giori del vero, dell’insigne statuario; ma, 
come tutti sanno, in virtù del contratto stesso 
da lui conchiuso, fu portato. insieme col gruppo 
in marmo alla signora contessa Poldi a Milano. 
Senonchè gli eredi della benemerita gentil- 
donna, quando si facesse davvero la Galleria 
Moderna e si acquistasse la collezione del Bar- 
tolini, potrebbero anche completarla col gra- 
zioso dono del gesso dell’ Astianatte. Cono- 
scendo l’animo cortese di quei signori e il loro 


amore per l’arte, dico che non sarebbe sperar 


a 4 ; 
troppo. Ad ogni modo perchè vada smentita — 
ricisamente la voce fatta correre per. disto- 


gliere malignamente il governo dall’ acquisto n= 


di questi modelli, lasciami chiudere la lettera 
con la nota seguente fatta da me stesso ld 
dove sono. A 

Tra i gruppi havvi la celebrata Carità Edu- 


catrice, V Amazzone che canta le imprese dell'eroe 


innanzi al genio della inorte, la Signora Lodon- 
dons col figliuolo, la Magnanimità che abbraccia 
il Destino, non curante del serpe invidioso che 
le rode lo scettro (opera eseguita per la tomba 
di Elisa Buonaparte, già granduchessa di T. 
cui la maggior figura è il 
parlante); l’Apoteosi di Leon 


tn RIZZI TIE IZIZZZZZIZIZIIIRZIIIZZ a a pra cre 


Danzatrici, (due signorine inglesi ritratte dal 
vero in atteggiamento di ballare), la Gara Fra- 
terna, il Principe Niccolò Demidoff col figliuolo e 
la Riconoscenza, la Siberia col Dio Pluto Fan- 
ciullo, la Misericordia (che recatasi in grembo 
un garzoncello ammalato gli va amministrando 
amorosamente una bevanda salutare) e la fa- 
mosa Tavola dei Genii, stupenda allegoria della 
umana società. Delle statue v'è la Musa dei 
Festini, la Natura che si disvela all'Arte, la Fi- 
ducia in Dio, la Ninfa dell'Arno, quella deMo 
Scorpione, e l’altra bellissima detta la Ninfa 
Lombarda, la Venere di Tiziano, la Giunone, la 
stupenda Baccante, l’Inconsolabile, ' Ammostatore 
o îl Bacco fanciullo, la Rassegnazione, il Sonno 
dell’Innocenza, il simulacro di Niccolò Macchia- 
velli, il-Genio dell’ industria e quello della Tolle- 
ranza, ed altre che taccio per brevità, Dei bas- 
sorilievi mirabilissimi, ricordo l’Achille ricono- 
sciuto, e l’Ingresso in Toscana della granduchessa 
Elisa Buonaparte. Infine circa trecento ritratti, 
tra i quali Lord Byron, Thiers, Gallesio, De La 
Vigne, Listz, Moor, Madama di Staél, Benedetti, 
Niccolini, Vestri, Fossombroni, Rossini, la Fami- 
glia Buonaparte e Papa Pio IX. 
Firenze, 18 luglio 1882. 
Tuo aff.mo amico 


G. E. SALTINI. 


* TERZI 


MARITI,...... 


— E così? — chiese la signora Almeriga al dottore, 
quando questi, accostato pianamente l’uscio di camer?, 
ritornò in salotto. 

— Sta peggio, assai peggio d'ieri, d’ieri l’altro, di 
sempre. 

— Ma lei non crede... non teme.... Insomma, non 
ci ono pericoli, vero? — insistè la signora Almeriga, 
senza alzar gli occhi e sferruzzando con maggiore 
impegno la sua ruvida calza di cotone greggio. 

— Signora, rispose il dottore.con qualche 5 


non le do che il lati sbàlazzo, 
nascondo che il mala Gi 
rr È aggravatissimo e 


, Stasera. ... 
PARO "A ti la signora Almeriga fissò il 
: sq0i grandi e freddi occhi color ferro. 

“avrà finito di soffrire, 

— Ah! 

Il dottore riniase male. Non ch'ei s'aspettasse ur a 
stona: d'altra, purte la freddezza colla quale la signora 

Almeriga aveva assi:tito alto sviluppo della malatt'a ’ 
che le rapiva l’unico figliuolo, gli aveva fatto indovi- 
nale ‘come a un bel cirea stessero le cose in quello 
S'nlagurato cuore di donna. Ma una madre, poi in fondo, 
è sempre una madre; e un po’ di sfogo se lo aspet- 
tava, se non altro per amop «della decenza. E invece, 
nulla. 

Buttata là quell’esclamazione nella quale c'entrava 
più meraviglia che dolore e più compiacenza che me- 
raviglia, la signora Almeriga riabbassò il capo sulla sua 
calza, e la quiete del salottino non fu più interrotta 
che dal tic tac dei ferri che s’incrocicchiavano, spari 
vano e ricomparivano nel laberinto dei rovescini e 
delle maglie accavallate. 

— Tornerò — disse il dottore, rigirando il cappello 
fra le mani, 

— Ci farà piacere, proprio; — riprese lei tranquilla- 
mente; e si alzò per accompagnarlo all'uscio, 

Quando torndjindietro, sì guardò attorno con un tal 
quale senso d'intima soddisfazione. In quella stanza ci 
stava, ci si sentiva bene. Era un salottino modesto, 
severo, coì mobili di noce solidi e lustri, colle due 
finestre completamente nascoste da due gravi tende 
d’aleppo verdastro a larghe strisce scure. In un angolo, 
fra la consolle pesantemente intagliata e una statuetta 
di marmo antico, c'era la piccola biblioteca di fami- 
glia, una bibliotechina ordinata, decente, senza un 
libro per traverso, senza una copertina sfacciata. 
C'erano tuttii romanzi del Cantù, del Carcano, quelli 
del Bresciani, la Fabiola, i Martiri del Cristianesimo, 
le Confessioni di Sant'Agostino e il Manuale del per- 
fetto Cristiano. 

Poi, più in là, sulla tavola di mezzo, un grandioso 
lavoro sul. canevaccio, condotto quasi a termine, e 
che rappresentava San Paolo nel momento dellà sua 
conversione. Era insomma una stanza onesta, per 

bene, seria, senza gingilli, senza fiori, senza balocchi 
dimenticati sulle seggiole. ; 

La signora Almeriga ripose la sua calza in una 
scatolina di cartone dov'era scritto a lettere cubitali 
« PER I POVERI », solevò colla mano sinistra lo 
strascico pesante del suo nero vestito di popeline, ed 
entrò con passo fermo in camera del piccolo malato, 


x 


Quella camera offriva un contrasto curioso col sa- 
lotto. Quanto quello appariva severo e ordinato, tanto 
questa era gaia e ridente, 

Da.le verdi persiane socchiuse il sole si faceva 
strada allegramente e smaltava di larghe strisce d'oro 
e di smeraldo i mobili, i fiori, il bianco parato del 
letticciuolo. 

Quel letticciuolo, poi, era un bazar, un caos. Pulcinella, 
tramway, pistole, fucilini, scatole di colori, pennelli, 
album di caricature, nulla mancava di quanto potesse 
render meno incresciose al povero piccolo martire le 

, sue lunghe ore di solitudine. 

Ed egli troneggiava mansueto, sopra una vera pi- 
ramide di guanciali. Biondo, gracile, sfinito, dai grandi 
e languenti cechi azzurri, non aveva la più lieve so- 


miglianza con la mamma, alta, bruna, ossùta, eter= 
namente stecchita nei suoi rigidi vestiti di popeline 


nera, £ 


“ 


Quand'essa entrò, il bambino socchiuse gli occhi, 
Gli parve che qualche cosa di nero si fosse frapposto 


tira lui e il cielo, 
La signora Almeriga sedè a capo del letto. 


— Cometi senti? — gli chiese colla sua voce dura, 
a cui il falsetto dava un'intonazione ancora più spia- 


cevole, i 


— Bene, rispose il piccino sempre a occhi chiusi. — 
Non tosso quasi più. Stasera anderò fuori... Ora però 


lio sonno. Dormi anche te, mamma. — 
E parve deciso di non dir più una parola. 


La signora Almeriga provò anche lei uno strano 
senso di prostrazione e di sonnolenza. Quella luce verde, 
le vesti rosse dei pulcinella e il ronzio delle mosche 
intorno ai fiori e alle boccette delle medicine, la im- 


mersero in una specie di letargo, al quale non si 
provò neppure di resistere. i i 
Le parve, cosa strana, che qualcosa in lei si squa- 


gliasse, si disciogliesse in un’onda d'infinita dolcezza. 
Le parve di rivivere un’altra vita. Ritornò qual'era dieci | 


anni prima: gaia, leggiadra, spensierata. Il suo marito, 
un povero impiegatuccio stupidito dallavoro e da una 
nevralgia allo stomaco, che quando gli pigliava lo fa= 
ceva urlare ‘come una bestia, la curava poco, quasi 
punto, e lei passava le intiere giornate a’ piagnuco> 
lare, a sospirar la casa paterna, a invocare dal buon 
Dio la dolcezza d’un bambino. Quel bambino l'avrebbe 
occupata, l’avrebbe salvata dalla noia e fors'anco dal 
peccato. Lei gli avrebbe cucito i camiciolini, le ber- 
rette, le sottane: gli avrebbe ricamato le ‘blusine, i 


cappelli, le scarpe, tutto: doveva star cone nascosto . 


in un nuvolo di trine e di ricami. Poi, quando fosse 
stato grandino, se lo eartbbe pottato con sè alla 
messa, . alle cascine, ai colli. Si sarebbe divertito, 
avrebbe riso, e lei sarebb * stata felicissima, 

Ma invece del bambino, capitò in casa un bel gio- 
vinotto biondo come l'oro; allegro; che non soffriva di 
nevralgie allo. stomaco e cantava dalla mattina alla 
Sera ttitte le arie del Duchino e ‘della Bella Elena. 

Questo giovane veniva raccomandato ai due sposi 
da certo signor Dalvi, loro vecchio amico, affinchè 
prendesse la licenza liceale in Firenze. 

Gli altri due anni di liceo lì aveva fatti a. Pisa, in 
séio alla propria famiglia; ma questa aveva dovuto 
allontanarlo per detto e fatto d’una certa vedova che 
aveva una speciale predilazione per gli scolari. 

Quel ragazzo aveva portato nella casa dei due sposi 
tutto il fascino della sua fresca e rumorosa allegria. 
Il povero Giulio si arrabattava meno sui fogli, la nevral- 
gia non gli dava più tanta noia, e l’Almeriga rideva, 
chiassava con l’ospite, e non pensava più. affatto al 
corredino del futuro bebé. 

Ma si avvicinava la fine dell'anno scolastico: si 
avvicinavano gli esami. 

Luigi passava tutte le ore del giorno rinchiuso in 
camera sua, colla testa curva sui libri. Era diventato 
pallido e lungo e lungo, che faceva compassione. E 
non contento del giorno, avrebbe voluto, per istudiare, 
vegliare anche la notte Ma l’Almeriga non lo permise. 
Bel sugo a rovinarsi gli occhi e la salute sua su quei 
libracci! Se non passava, pazienza! Avrebbe ripetuto 


l’anno e sarebbe rimasto dell'altro con loro. A. queste 


parole della giovine donna, Luigi si faceva anche più 
sbiapcato, e Giulio sorrideva stupidamente, balbsttando 
Sicuro, sicuro! 

Ma gli esami vennero e Luigi passò benone. Ci fu 
una baldoria in casa, una vera allegria. Poi era par- 
tito, lasciando lei piangente,. mesta, più sola di prima; 
e Giulio, al quale erano riapparsi quasi subito i crampi 
allo stomaco, diventò anche più chiuso e taciturno 
del solito. i 

Poi... eom’era andata? Una notte che lei non poteva 
dormire per via di certe nausce che la pigliavano 
all'improvviso, avvertì in sè qualcosa d’insolito, di grave. 
Sentì d’esser madre. 

Ma quella scoperta piena di trepida gioia per tutte 
le giovani spose, lasciò lei fredda, quasi turbata. La 
mattina dopo uscì di casa presto, ed «ebbe una lunga. 
conferenza coll’arciprete Prudenziani, il suo confessore. 

Quando tornò a casa, la giovane donna gaia e spen- 
sierata era scomparsa per sempre: era scomparsa, per 
dar luogo alla rigida signora Almeriga. $i vestì di nero, 
rinnovò la mobilia del salotto, comprò dei libri seri; 
divenne patronessa di vari comitati per. la riabilita- 
zione delle giovani pericolanti e consacrò i suoî ozi 
borghesi a lunghi e noiosi lavori per istituti di carità. 

Quando il già sospirato bambino comparve, non ci 
furono baldorie nè feste. Venne battezzato co’ nomi 
rispettabili di Anton Maria Vincenzo, e fu mandato 
a balia senza fronzoli ricamati e senza trine. 

Giulio, che in que’giorni stava anche peggio, To n 
cevè e lo accarezzò con tenerezza malinconica. Gli parve 
che quel bel bambino biondo comié l'oro, gracile, bian: 
‘cato, avesse bisogno di lui, della sua protezione. 

E fino da quando tornò da balia, lo prese a ben 
volere, lo difese dalle severe esigenze materne, lo cir- 
condò d’ogni cosa gaia e gentile. Era lui che gli com- 
prava i fiori, i balocchi, le scatole dei colori: lui, che 
in mezzo alla severità claustrale della casa, gli aveva 
composto quel bianco nido soleggiato. 

La signora Almeriga non lo strapazzava, ma restava 
sempre gelida con quell’innocente, i cui occhi le pare- 
vano troppo azzurri e sereni. Avrebbe voluto. strasci- 


carselo in chiesa, per le sagrestie, ai pii fervorini dei 
predicatori più in voga: ma era tanta l’avversione. 


dimostrata dal fanciullo per quei sacri ritrovi, che era 
bisognato cedere, e lasciarlo a casa, ai suoi -balocchi, 
ai fiori di cui era passionato. 


Finalmente il poverino s'era ammalato di petto, di 


quella tremenda malattia che colpisce quasi tutte le 
creature alle quali non sorride l'amor della mamma. 
E dopo una breve lotta dolorosa, il bambino ‘si spe- 
gneva tranquillamente nell’afa soffocante di quel pomè- 
riggio estivo, tra il profumo delle rose e i Jazzi ‘sgua» 
iati dei pulcinella. " 


RIA 


lnngagsesoesessiguizeaseosenassenarestiata» 


ga si riscosse guardandosi pauro- 
fondo alla stanza, 
bionda testa d'un 


La signora Almeri 
| samente intorno. Le pareva che in 
curva sui libri, risplendesse ancora la 
adolescente. No, no. Era stato un sogno. 
Il malatino era sempre assopito © respirav 

difficoltà. 

La signora Almeriga lo guardò a lungo co 
limpidi e freddi dal color del ferro. Poi ‘uscì. 

Quasi nello stesso tempo, da un usciolino di: IRULO 
dissimulato dai panneggiamenti del parato, entrò Giulio. 

Era più livido e abbattuto del solito. S'inginocchiò 
al capezzale del malatino e ne interrogò ansiosamente 
i polsi. Non si sentivano quasi più. 

Quando il piccino riaprì.:gli occhi, il sole era già 
tramontato, e dalle stecche delle persiane verdi entra- 
vano nella camera dei riflessi di luce rossa, color 
sangue. 

Il bambino si alzò sul letto. 

— Vuoi bere? — gli chiese Giulio ad alta voce. 

E il fanciullo, debolissimamente: 

»- Vorrei dormire, babbo. —, LS 
. Quella parola « daddo » così semplice, così ‘affet- 
tuosa, parve a Giulio come l'eco d'una musica celeste 
che si dileguasse in alto, verso le stelle. Si curvò pian- 
gendo, stese le braccia e l'angelo vi appoggiò la povera 


a con 


gli occhi 


. testolina, madida di sudore ghiacciato. 


Quando, dopo un'ora, la signora Almerigà ritornò 
nella stanza, vide uno strano. spettacolo :.il morticino 
sorridente, coi biondi capelli sparpagliati sulle spalle 
di Giulio: e lui, il marito, in preda a una convulsione 
di singulti. | 

Ella si fece avanti pallida, rigida: 
di lui e gli sussurrò pianamente #. 

— Coraggio 


toccò la spalla 


— Impossibile! — rispose egli voltandosi col viso fra- 


dicio e sconvolto, — impossibile, signora. Io volevo 
bene a questo bambino come se.... — E le bisbigliò 
il resto in un orecchio. 

E allora, per la prima volta dopo dieci anni, avvenne 
una cosa strana: la signora Almeriga gettò un grido 
d’orrore e cadde lunga distesa, tendendo le braccia 


‘ supplichevoli a quel povero impiegatuccio, stupidito dal 


lavoro e dalla nevralgia.... RAP E 
Ida Bacciri. 


BRI NUOVI 


Vincenzo Bindi. — Casreu S. Flaviano PRESSO 1 Ro- 
Mini Castrum Novum, x DI ALCUNI MONUMENTI DI ARTE 
NEGLI ABRUZZI E SEGNATAMENTE NEL TERAMINO. — 
Volume 4.9, Napoli Mormile, 1882. 


Il Prof. Vincenzo Bindi cen questo quarto volume 
ha dato compimento ai suoi Studi storici. archeologici 
artistici su CasteL S, FLaviano. i i 

Il Bindi ha ‘collegato alla storia. della sua nativ 
Giulia molte notizie artistiche e letterarie intorno alla 
provincia di Teramo,-e nuovi studi sulla Casa Acqua- 
viva, le cui vicende furono così strettamente congiunte 
da sei e più secoli a quelle dell'Abruzzo, e talora non 
furono al tutto estrunee alle sorti dell’antico reame 
di Napoli. L'erudizione è scelta; facile, chiaro e co- 
pioso il dettato, quale. appunto si richiede in simili 
scritture, i 

Tutta l’opera è divisa in quattro volumi. Nel primo 
si discorre largamente di Castrum Nuvwin; e delle sue 
vicende nei tempi antichi. Vi si discutono le varie 
opinioni degli eruditi sull'origine di questa illustre 
‘colonia romana. E qui non vogliamo tacere che ci pare 
giudiziosa la congettura del Bindi, il quale pensa che 
dove un tempo sorse Castrum Novum dovea prima 
esistere altro luogo fortificato: ciò egli argomenta da 
quel novum aggiunto a Castrum, e dai ‘ruderi che 
rimangono di costruzioni probabilmente preromane. 
Nè la storia ecclesiastica, la quale è tanta parte della 
storia civile del Medio Evo, poteva essere omessa. Il 
Bindi ha infatti pubblicati. molti documenti de’ quali 
nuovi alcuni, altri in lezione più corretta. 

Contiene il secondo volume una descrizione dell’an- 
tichissimo tempio di Santa Maria a Mare; e dei vari 


. simboli, che sono effigiati a bassirilievi nella porta del 


medesimo, ha dato il Bindi una spiegazione erudita e 
dotta, ma semplice insieme ed ingegnosa. Vi si narrano 
poi le vicende della signoria degli Acquaviva in Tera- 
mo, la fiera vendetta del Melatino, il crudo supplizio 
che diede occasivnie al motto fatto scolpire ‘sul’ ‘fronte 
di sua casa da un Teramano: A Zo parlare agi misure, 
le relazioni dei duchi d’Atri coi Visconti. di Milano, 


: le imprese di Metteo di Capua e di quel Giulio Antonio 


Acquaviva, fondatore di Giulia, che in Otranto morì 
martire della libertà della patria e della fede cristiana. 

Argomento del terzo volume sono le notizie biografiche 
su Giovanni Campano, vescovo di: Teramo nel se- 
colo XV, discepolo di Lorenzo Valla, ed elegante 
latinista; la vita di Andrea Matteo III Acquaviva 
uomo di acuto ingegno; scrittore, guerriero e atatiata; 
che fu del numero di quei Baroni che congiurarino 
contro Ferdinando Aragonese, e le vite brevemente nar- 
rate di Belisario, di Claudio e di  Ridolfo Acquaviva 
illustre il primo per le armi e le lettere, il secondo 
per essere stato uno dei principali fondatori della po- 
tenza gesuitica, l’ultimo per purezza è santità di. co- 
stumi. In questo volume si contengono pure accurati 
cenni sui Grue e su parecchi altri artefici della fab- 
brica di majoliche in Castelli. 

Nè meno importante degli altri è il quarto volume. 
Nel quale, consacrato quasi tutto alla descrizione dei 
migliori monumenti abruzzesi, si diseorre principal - 
mente, con abbondanti notizie artistiche e con nuovi 
documenti, della Badia di San Clemente a Casauria, 


FITTI ZA ZIA i 
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; ‘fizi sacri degli Abruzzi sia per antichità di fondazione 


o della Cattedrale di Atri, forse i due più celebri odi 


sia per pregio di architettura. L'autore a ragione gi | 
duole dello stato miserevole in cui si tova la famosa © 
Badia, di cui il Mabillon diceva non essere alcuna più 
illustra in Italia. Ma ora si sta provvedendo perchè | 
l'insigne edifizio sia conservato almeno in tutto quello. — 
ch'esso presenta di più not evole per l'arte e per Ja 
storia. Ciò che rende assai. singolare la Cattedrate © 
di Atri, oltre il severo stile architettonico sono gli 
affreschi del coro: sono essi delle più belle pitture 
uscite dai pennelli della fine del trecento o del prin | 
cipio del quattrocento. Raccomandate le medesime | 
al governo, saranno restaurate nelle parti offeso dal 
l’opera del tempo e dalla negligenza degli nomini, Alja 
descrizione di questo monumento l’autore ha anche 
aggiunto un estratto dello Statuto municipale di Atri | 
del-secolo XVI. Fra gli altri edifizi sacri si ricordano - a 
in questo volume il duomo di Teramo, l'abbazia di 
San Giovanni in Venere, ad illustrazione della quale | 
il Bindi pubblica tre inedite dissertazioni latino dl | 
lancianese Pietro Polidori, è molte altre opere mon 
mentali del Teramano, del Chietino e dell’Aquilano,. 
Rendono anche l'opera pregiatissima ed importante 
molte inedite notizie intorno agli artisti abruzzesi, tra. fa 
i quali Nicola di Guardiagrele, celeberrimo orafo @ 
incisore, e Cola dell’Amatrice, di cui l’autore, per la 
prima volta; pubblica gli atti di nascita @ di morte, 
Da questa sommaria esposizione si può di leggieri 
argomentare quanto abbondante sia il materiale isto- 
rico, che in questa opera si contiene, e quale impor- | 
tante servigio il Bindi abbia reso all’arte ed alla Sto- 
ria abruzzese. Ma farebbe uopo, per agevolare i ri- 
scontri, aggiungere un accurato indice di nomi propri 
e di cose; essendo pur vero quel detto del Disraeli «che 
un indice fa palesi i nervi e le arterie di un libro». 
Notiamo infine che l'edizione non è uscita così corretta 
da non vedersi qualche errore tipografico. | 
E così è compiuta quest'opera per la quale 1° A. 
ha durate fatiche moltissime ed in cui |’ Abruzzo 
trova registrata una sì gran parte della sua storia. AI 
giovine autore sia meritato premio la cordiale grati- 
tudine de’ suoi concittadini e la unanime lode di quanti 
in Italia coltivano con intelligente amore gli studi 
storici. i 
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GIOVANNI RUFFINI 


3 ST ì 
Emigrazione italiana (scriveva Santorre 


A “eagle Site 
(594. Santarosa) prende ai miei occhi un 


carattere di permanenza; comunque sia, certo 
ha un carattère storico; e siamo tutti debi- 
tori all’ infelice nazione, di cui siamo la parte 
sacrificata, di ogni nostra opera, di ogni no- 


stro pensiero, nell’ esilio, non meno che se 


fossimo nel foro di Roma o nei comizi di 
Modena o di Torino. Possiamo onorare il 
nome italiano nella Gran Brettagna coll’ in- 
terezza della vita, coll’ utilità dei lavori, colla 
dignità dei discorsi e dei costumi, col soppor- 
tare anzi vincere la povertà, colla costanza e 
col lavoro... » 

In quella nobile generazione di uomini ‘che 
tanto fecero per dire agli italiani una patria, 
Giovanni Ruffini ha una fisonomia a sè e tiene 
un luogo a parte. Natura melanconica e riser- 
bati, facile a scuorarsi nella sventura per manco 


di fiducia negli uomini ed in sè stesso, e pur 


sempre forte della rettitudine e della generosità 
nativa, egli fu spinto dall’ indomabile amor pa- 
trio e da occasioni esterne in mezzo alle batta- 
glie della vita politica e letteraria; ma appena 
potè, se ne ritrasse per chiudersi nella quieta 
solitudine de’ suoi pensieri, de’ suoi affetti do- 
mestici, delle. sue meste ricordanze. Bensi, 
congiurato col Mazzini, deputato e ambascia» 
tore col Gioberti, romanziere celebre in In- 
ghilterra e nella culta Europa, pose sempre, 
in tutto quanto operò e scrisse, la sua anima 
grande d’ uomo ‘e d’Italiano: cd il signor 
Linaker, (che nc ha tessuto con amorosa cura 
la biografia), (1) ha ragione di dire che i suoi 
libri sono la sua vita e la vita d' Italia nel 
periodo del risorgimento. 

Il primo che egli compose e che gli dette 
subito meritata fama di scrittore è. s tto falsi 
nomi, una veridica merrazione delle sve vi- 
cende d’ infanzia e di giovinezza, prima nella 


triste canonica di Taggia, poi nel collegio, 


reale e nell’ università di Genova, finalmente 
nelle speranze e nei pericoli delle congiure e 
della fuga, dopo la quale, nel 1832, 
ciarono per lui, appena in età di 25 anni, i 
dolori dell’ esilio. Chi non ha letto Lorenzo 
Benoni? e chi non si è commosso a quella 
lettura ?.... Se mai taluno. a questa interroga- 
zione alquanto rettorica, rispondesse: io no ! 
— gli ripeteremo il detto del Guizot ad una 
signora che gli confessava di non conoscere 
lo Shakespeare: — Vi rimane un gran pia- 
cere da gustare! — È infatti una di quelle opere 


(1) Arturo Linaker, Giovanni Ruffini. Torino, 
Firenze, Roma, Fratelli Bocca, 1882. 


incomin- 


rare dove s° incontra non un autore, ma un 
uomo, e per tal rispetto può mettersi accanto 


alle memorie che ci lasciò di sè il Cellini e 


alle Mie Prigioni del Pellico: migliore delle 
prime per l’ alto sentimento patrio -e morale, 
e migliore anche delle seconde perchè offre 
una più piena e più gagliarda rappresentazio- 
ne della vita. 


Con buon consiglio il signor Linaker non. 
si è provato nemmeno a rifare con altre pa- 
role quel meraviglioso racconto. Si è-conten=* 


tato di dichiarare alcuni tra i principali nomi 
e di ricordare i fatti aggiungendovi qualche 
notizia storica. Che Fantasio fosse il Mazzini 
era assai manifesto; ima non tutti sanno, che 
il Principe d' Urbino, re della camerata nel 
collegio di Genova, era il Marchese Imperiali 
dei Principi Sant'Angelo; che /o zio Giovanni, 
il buon filosofo pratico che distolse il Ruffini 
dal farsi frate si chiamava Andrea Gambino, e 
Capitano De Martino essere il vero nome di 
quel Lazzarino per mezzo del quale il Mazzini, 
dopo il trenta, corrispondeva coi fratelli Ruf- 
fini e cogli altri congiurati. Non meno reale 
è il carattere di Lilla (povera Lilla!)la prima 


e forse sola passione d’ amore che turbasse : 


profondamente il cuore di Giovanni; vana, 
capricciosa e pur simpatica natura di donna, 
essa fu (giova rispettare la discretezza del te- 
nue velo) la bella marchesa Laura, vedova S.. . 


. x S 
Nei primi tempi dell’ esilio il Ruffini prese 
parte operosa ai tentativi della Giovane Italia 


(segnatamente all’ infelice impresa di Savoia 


del 1834), e quindi alla fondazione della Gio- 
vane Europa. Ma ben presto se ne trasse fuori, 
cedendo a quella sfiducia di sè e degli altri, 
la quale era (diceva egli) « in fondo at suo ca- 
rattere e poteva per un istante esser sospinta 
da passeggero trasporto, ma non mai total- 
mente soffocata. » Questo è un punto su .cui 
torna spesso a battere; ed osserva, quasi con 
un senso d’ invidia, come sia diverso dal suo 
amico Mazzini: « Costui ha fiducia negli uo- 
mini e confidenza in sè stesso: a me manca 
luna e l’altra. » Uomo di ferrea tempra nei 
momenti di pericolo, si disanimava poi facil- 
mente nell’avversità. Ed anche nella vita let- 
teraria ne dette, sin dal primo passo, una 
prova singolarissima. 

Riparato a Londra nel 1836, insieme col 
fratello Agostino (che andò dopo due anni 
professore a Edimburgo), mentre dava lezioni 


d’ italiano per vivere e studiava profonda-. 


mente l’inglese, strinse relazione con un gio- 
vane letterato che lo persuase a scrivere in 
questa lingua; compose allora i primi dieci o 
dodici capitoli del Lorenzo Beroni e li portò 
all’ amico, il quale giudicò ch’egli non avesse 
attitudine da diventare romanziere. Ciò bastò 
perchè il modesto uomo ne abbandonasse il 
pensiero e mettesse da parte il manoscritto! 
Non lo riprese se non dopo 17 anni nel 18,53, 


in grazia d’intelligenti e amorevoli premure. 
Nel frattempo, “quanta yarietà di vicende! 


che grandi speranze e come miseramente an- 
date a vuoto, non senza peraltro lasciar semi 
fecondi di un prossimo avvenire! Sono anni 
che contano per secoli nella storia del popolo 
italiano! Il Ruffini, sino al 48, si ristrinse 
quasi esclusivamente negli affetti di famiglia 
che sentiva potentissimi. Non erasi mai con- 
solato della morte del fratello Jacopo, suo 
compagno di congiure, suicidatosi in prigione 
nel 30, mentre egli evitava l'arresto colla fuga 
precipitosa. Durante l’esilio perdette il padre 
e un altro fratello; nel 42 rivide a Marsilia 
la madre, da lui adorata sopra ogni cosa al 
mondo, donna di alto animo, che lo aveva 
educato al culto del dovere e della patria. 
Poi si ridusse a Parigi, facendovi il maestro 
d'italiano e il traduttore dei libretti d'opera: 
compose’ anche pel Donizzetti quello del Don 
Pasquale in 14 giorni: « Che non avrebbe 


egli fatto — sono sue parole — per sollevare 


“senno ed opportunità: 
“dî ‘più puro amor- patrio e imimaestrata dalle 


«sua madre dal carico di mantenerlo! » Venne 


finalmente il 48.e il collegio di Taggia (dove 
la madre era mata e allor dimorava) lo elesse 


deputato al primo parlamento subalpino; tor- 
nato in Italia senza passaporto (essendogli 


Stato negato dall'ambasciata sarda) vi trovò 


‘festosissime accoglienze. Alla Camera sedè 


presso al fratello Agostino, anch'egli deputato 
per Genova. Parlò di rado, ma sempre con 
la sua voce, ispirata 


‘prove dell’esiglio, pare quasi avesse alcunchè 
di profetico : « Io voglio... l'unione (diceva 
il 27 giugno del 1848. parlando  dell’annes- 
sione della Lombardia e delle province ve- 
nete); la voglio perchè l’unione assicura l’in- 
dipendenza e consacra per così dire il gran 
principio dell'unità d’Italia.... Io. vagheggio 
quell’Italia una e felice di cui parla il-nostro 
indirizzo al Sovrano: un'Italia avente a ca- 
pitale Roma. Questo parrà un sogno a molti; 
ma ciò che era un sogno sei mesi fa sarà una 
verità in breve giro di tempo, se sirmo savi, 
voglio dire se procediamo al conquisto della 
nostra nazionalità con amore, con perseve- 
ranza e soprattutto con abnegazione. » 

Come vedesi, non era mutato né il fine ultimo 
nè la fede dell'antico fautore della Giovane 
Italia; bensì, badando alle cose anzichè ai nomi 
e ‘alle persone, pigliava la via che gli pareva 
più propria a raggiunger la mèta. Però si ac- 
costò lealmente alla Monarchia di Savoia e 
accettò dal ministro Gioberti, ai primi del 49, 
Parduo ufficio di rappresentare il governo pres- 
so la Repubblica francese. Rimase in ‘carica 
poco più di due mesi; ma i suoi dispacci, di 
cui il sig. Linaker pubblica varii estratti, mo- 
strano come, in frangenti difficili, non rispar- 
miasse fatica a prò della patria, nè gli faces- 


sero difetto conoscenza degli uomini e acume . 


politico. Avendo rinunciato volontariamente, 


poco dopo la sconfitta di Novara, ad un 


onore che non parevagli fatto per lui, ri- 
portò a Torino al Ministero otto o novemila 
franchi rimastigli dei ventimila che soglion 
‘darsi ai plenipotenziari per spese di primo 
‘impianto; e (racconta egli stesso) durò gran 
fatica a farli accettare. Disinteresse che ri- 
corda quello di un altro ambasciatore demo- 


cratico (dico di quel periodo) il Tommaseo, 
‘il quale, reduce anch'egli da Parigi, nel fare 
‘al governo del Manin una simile restituzione, 


presentò pure al Dittatore di Venezia un mo- 
desto involto dicendo: Questa xé la velada. 

Il Ruffini benchè rieletto deputato abbandonò 
per sempre. la vita parlamentare e, al pari del 
Gioberti, si ritrasse a Parigi coll’animo ama- 
eggiato dal grande disinganno. 


x 


Quivi, per buona sorte, trovò presso la si- 
gnora Cornelia Turner una seconda famiglia. 


Aveva conosciuto lei ed i suoi figli al letto 


di morte di Giulio Robecchi, dico amico del 
Gioberti e nobilissimo ingegno, il quale stava 
in casa Turner più come amico che come 
maestro. Nella medesima condizione v’ entrò 
il Ruffini; il quale si senti presto legato da 
affetto quasi filiale verso quella culta e buona 
signora, vincolo che soltanto la morte doveva 
spezzare. Per opera di lei, egli condusse a ter- 
mine e pubblicò nel 53 il Lorenzo Bewwni, in 
età di 46 anni. N’ebbe in compenso cento lire 
sterline dall’editore T. Constable di Edimburgo 
a cui il fratello Agostino avevalo raccoman- 
dato e ch’era (com@egli dice) uno dei più gran 
galantuomini che si pregiasse di aver cono- 
sciuto. Ognuno sa il favorevole e generale 
successo ottenuto da quel capolavoro, in In- 
ghilterra ed in ogni paese. Altri pure ha nar- 
ratocome il dott. Martini di Taggia, non sa- 
pendo l'inglese, per compiacere la madre del- 
l’autore, lo traducesse eroicamente a furia di 
vocabolario. Ma inedito affatto è il seguente 
tattarello riferito dal sig. Linaker e comunica- 
togli dallo stesso signor Martini, Questi (com- 
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piuta la grave fatica onde si buscò una ma- 
lattia) stampò la traduzione a proprie spese, 
perchè non aveva trovato in Piemonte chi se 
ne assumesse la pubblicazione; e poi, quando . 
ne offri alcune copie in deposito a un libraio 
di San Remo e gli ebbe detto che il libro era | 
l'autobiografia del Ruffini, si senti rispondere 
con una risata: « Chi vuol che legga la vita 
del signor Ruffini di Taggia?» Nessuno è 
profeta a casa sua. a 

Eppure l’ultimo suo soggiorno a Taggia e 
il ricordo del fantastico Castellaro che aveva 
contemplato lungamente negli splendori del 
tramonto, slando seduto sul ponte dirimpetto, gli 
ispirarono (com’egli attesta) il suo secondo 
libro) soggetto simpatico a cui lavorò alacremente. 
Così venne fuori il Dottor Antonio (stampato 
a Londra in sul finire del 55) la cui grande 
e meritata papolarità ridondò a singolare van- 
taggio dell’amena riviera ligure. Sicchè quan- 
do il romanziere tornò, nove anni dopo, a 
visitarla, trovò la condizione di quei paesetti 
tanto mutata da non riconoscersi più, pel nuovo 
concorso di ricchi stranieri attrattivi dalle de- 
scrizioni del Dottor Antonio. Tutte le fanciulle 
anemiche o logorate dalla vita elegante veni- 
vano a chieder salute e tranquillità al. mite 
clima e agli aranceti del nostro mare, e si 
credevano tante Miss Lucy dimorando a San 
Remo o Bordighera. Gli abitanti facevano a_ 
gara per festeg 
inviavano bande e deputazioni e da ogni parte 
lo supplicavano perchè mandasse loro gl’ In- 
glesi. Ora sì che avevano fede nel Profeta 
manifestatosi nelle sue opere! Di questa gita 
e di questi incidenti egli ci ha lasciato piace- 
vole ricordo nel S. Remo revisited che inserì 
nel Mac Millans Magazine del marzo del 1865. 

“Se doveva esser lieto che le sue opere 
avessero portato simili frutti, non era questo 
senza dubbio il fine che aveva avuto in mira 
nello scriverle. Tutt'altro! « Gli stranieri ven- 
gono in Italia (diceva il protagonista del suo 
romanzo) come anderebbero in un conve- 
niente albergo; e quando un uomo va in un 
albergo, non va di certo coll’ intenzione di 
occuparsi della gente di casa...» Ora egli 
voleva appunto che la gente di casa fosse me- 
glio conosciuta e apprezzata. Alla signora Ma- 
rina Carcano, sua traduttrice, scriveva nel 68, 
essere stato suo intendimento di raddrizzare 
la poco favorevole opinione sul nostro conto  pre- 
valente in Francia e in Inghilterra, e però si servi. 
della lingua, inglese accarezzando pur sempre il 
pensiero di volgere in italiano egli stesso i suoi 
romanzi per offrirli ai propri concittadini; il 
che poi non fece, unicamente per non aver 
trovato un editore che, a patti onesti, ne as- 
sumesse l’impresa. 

La Lavinia (1859) e il Vincenzo (186 3) che 
tennero dietro al Dottor Antonio (per tacere 
dell’arguto romanzetto umoristico Paragreen ’s 


| family, e di alcuni scritti. minori) sono tuiti 


informati. all’identico concetto, che è quello 
espresso dall’ autore stesso, cioè far conoscere 
la vita e 1’ indole degli Italiani nell’età in cui» 
viveva. Dicasi pure col signor Linaker che il 
Ruffini è creatore di un genere nuovo di ro- 
manzo; il romanzo storico politico, e notisi 
ancora che indirizzandosi egli a lettori stra- 


nieri doveva tenere una via diversa da quella 


seguita dai romanzieri politici che, come i 
Guerrazzi e il D'Azeglio, scrivevano per gli 
Italiani. Ma non sarebbe giusto nè esatto at- 

ribuire ai suoi libri un fine principalmente po- 
litico, il che scemerebbe loro l’importanza let- Si 
teraria e valore duraturo. No, non sono ma- 


‘ nifesti. politici, bensì vere e belle opere d’arte. 


uscite di getto dalla fantasia ispirata, dall’os- 
servazione sagace e dalla scienza psicologica 


‘del romanziere. La vita politica c'entra lar- 


gamente; ed è naturale, perchè lo scrittore 
intendendo ritrarre i costumi e sentimenti der — 
suoi contemporanei, non. poteva trascuratla,. 

anzi, doveva darle il primo luogo nelle pit-. 
ture, come aveva nella realtà. Così, essendo 


giare il gran taumaturgo, gli... 


AIN 
si 
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il Dottor Antonio emigrato napoletano e poi 
deputato in patria nel 48, le violenze della 
‘reazione borbonica segnano fiaturalmente la 
tragica catastrofe dei suoi amori con Lucy. In 


«simil modo la guerra di Crimea è campo di 
«battaglia adatto a Paolo Mancini, all’ antico 


difensore di Roma, protagonista della La- 
vinia e futuro sposo della capricciosa dami- 
gella. Il Vincenzo per ultimo è un dramma 
intimo che si svolge nel Piemonte liberale e 
parlamentare, e mostra come le lotte sociali 
e religiose si ripercuotono in seno alla fami- 
glia. Le grandi figure del Poerio, del Manin, 
del Cavour che appariscono sia nell’uno, sia 
nell’altro dei suoi romanzi, vi sono introdotte 
a mo’ d’episodio, e trattate con verità storica 
e con discretezza sapiente. 
Vengono tenute in gran pregio dai critici 
britannici la lingua e lo stile del Ruffini, il 
quale meritamente va posto a lato ai loro più 


lodati romanzieri. Ed invero se non ha la 


fantasia inventiva o il sale comico del Dickens 
o del Thackerai, li uguaglia certamente per lo 
studio dei caratteri e per l’arte del comporre, 
anzi per quest’ultimo rispetto alcuna volta li 
supera, e in tutto mette una impronta sua 


‘ propria. Le persone da lui osservate e fatte 


rivivere, reggono alla prova del tempo, che 
è la gran pietra di paragone. «Antonio, Lucy, 
sir John Davenau, ‘Paolo, Salvatore, Lavima, 
Rosa, Onofrio, Vincenzo, i Del Palmetto e tanti 
altri, tornano alla mente anche dopo molti 
anni colla loro fisonomia, alla pari delle sim- 
patiche figure del David Copperfield, di Bleak 
House o di Vanity Fear. Ed in ciò non fa 
nulla la diversità di scuola; un lettore di gusto 
avrà sempre presenti, per esempio, Eugéne 
Grandet, Madame Bovari, Iack, mentre non gli 
rimarrà, io credo, se non un'immagine superfi- 
ciale e annebbiata dei Lantier, delle Genevitve, 
delle Nana e di tutti i Rougon Macar (non 
ostante l'albero genealogico); e mentre avrà pure 
dimenticato, una settimana dopo averlo saputo, 
perfino il nome dell’Abbé Constantin e de’ suoi 
compagni, che, in odio allo Zola, levarono 
tanto rumore in Francia nello scorso  in- 
Verno. +. + 

Dopo il 1869, il Ruflini non scrisse altro: 
cominciò tardi e fini presto, ed il perchè lo 
manifestò candidamente al De Amicis, il quale 
visitandolo. nel 73 gli chiedeva che stesse per 
fare: « Niente — rispose — perchè non ho nulla 
da dire. » In questa parola sta chiusa la ra- 
gione del merito delle sue-opere; in altri ter- 
mini, il principio d’arte espresso nei noti versi 
di Dante, principio vero per la prosa non 
meno che per la poesia. 

La morte del fratello Agostino e della mà- 
dre nel 56 lo avevano profondamente afflitto 
e svogliato da ogni lavoro; ma dopo qualche 
tempo aveva ripreso amore alla vita e sopra 
tutto erasi confortato coi fatti del 59, in 
cui vedeva in parte soddisfatti i suoi voti. 
Quando per altro perdette la sua seconda ma- 
dre, la s'gnora Cornelia Turner, che spirò 
‘più che ottuagenaria a Parigi nel 74, scrisse 
nel darne l’annunzio in una lettera familiare: 
« Ed ora finis Ruffini! » Tornato a Taggia 
per lasciar le sue ossa in terra italiana, visse 
colà ritiratissimo e sempre più melanconico 
‘fino al suo ultimo giorno che fu il 3 di no- 
vembre del 1881. 

Tra le meditazioni della tomba e le assi- 
due letture (particolarmente dei suoi autori 
prediletti, Dante e lo Shakespeare, il Leopardi 
c il Manzoni) il pensiero ‘che più occupava la 


‘sua mente e il suo cuore era il monumento 


che trattavasi di erigere a Taggia alla ma- 
dre, per opera del dottor Martini e di altri 
amici. Modellato dallo scultore Belli, il busto 
della madre santa (questo era il nome attribui- 
tole dall’affetto popolare) posava sopra un ba- 
samento ornato di un bassorilievo rappresen- 
tante un'aquila con tre aquilotti: Jacopo, Gio- 
vanni e Agostino, ai quali essa aveva dato la 
‘vita fisica e morale. Egli ‘non potè vederlo 
compiuto; ma appunto a benefizio di questa 
modesta onoranza, ben dovuta alla madre dei 
Ruftini, vendesi ora il libro del signor Linaker, 
frutto di coscienziose ricerche e ricco di no- 
tizie e documenti importanti, fra i quali al- 
cune note autobiografiche dell’illustre roman- 
ziere. L' intonazione dello scritto ‘si risente 
alquanto della. forma voratoria ond’ebbe ori- 
gine; ma il colore del-sentimento, scevro 
com'è da ampollosità retorica, nòn disdice al 


oggetto; ed è una buona fortuna che sia toc- 
Wato al Ruffini un biografo atto a intendere e 


Masunconeenguenaieseeneranezanes1sses aes amaneeazasionaeasnassonetonee saodem provi enss9*: 


a ritràrre nella sua schietta genialità la tem- 
pra nobilissima di quella coscienza inteme- 


rata. 3 È n 
Augusto Franchetti. 


L'Opera buffa Napoletana 


L'Opera buffa è una delle produzioni artistiche 
più originali del settecento in Italia. Essa si rennoda 
alla Commedia dell’arte, di cui è una propaggine. 
Il primo esperimento dell’ Opera buffa fu fatta al 
tempo che la commedia dell’arte era nel suo più 
bel fiore, sullo scorcio del millecinquecento, quando 
le compagnie comiche correvano per lungo e. per 
largo l’Italia, festeggiate e applaudite dovunque. 

Nel 1597 Orazio Vecchi modenese mise fuori a 
Venezia una sua commedia in versi accompagnata 
di note musicali, l’Amfiparnaso, in. cui introdusse 
le maschere più in voga, come Pantalone, Arlec- 
chino, Brighella, Capitan Cardone, Francatrippa, I- 
sabella, Dottor Graziano, e le fece parlare quale in 


. veneziano, quale in bergamasco, quale in Castigliano, .;{. 
quale in bolognese è financo alcune in ebraico. Noh- 


dimeno la commedia non ebbé fortuna; e mentre 
l'operà séria andava acquistando cultori sempre più 
valerti è fioriva, la commedia in musica rimase ad- 
dirittura negletta. Più d’un secolo occorse prima che 
potesse manifestarsi come forma organica e vitale. 
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Risorse in Napoli nei primi anni del millesette- 
cento, senza però risentire menomamente l’ influenza 
della commedia del Vecchi. Derivò invece dagli in- 
termezzi comici, che si solevano cantare fra un atto 
e l’altro dei drammi per musica, e si svolse spon- 
taneamente, segnando come una reazione contro il 
melodramma eroico, giunto ormai al suo massimo 
grado di stranezza. Ed avrebbe in pochi anni non- 
solo conteso al melodramma serio il palcoscenico dei 
maggiori teatri musicali, ma sarebbe forse anche 
riuscita a scacciarnelo, come già la commedia  del- 
l’arte aveva fatto colle tragedie è colle commedie 


classiche del cinquecento, se non fosse intervenuto | 


il Metastasio. 

La prima delle opere buffe propriamente dette fu 
il Patrò Calienno de la Costa, rappresentato al 
teatro dei Fiorentini nei primi giorni dell'ot- 
tobre 1709. Autore della poesia fu Agasippo Merco- 
tellis, nome chè potrebbe essere l'anagramma di un 
Giuseppe Martoscelli; autore della musica Antonino 
Orefice. ge: 

Il nome del poeta e del maestro ci giungono 
nuovi, come generalmente quelli degli altri di que- 
sto primo periodo, che corre dal 1709 al 1730, cioè 
dalle origini fino al tempo del Pergolese. Erano per 
lo più artisti negletti, povera gente:che si acconciava 
con l'impresario dei Fiorentini o del Nuovo, perchè 
non poteva elevarsi fino al San Bartolomeo. I poeti 
erano spesso notai senza faccende, scribacchini da tribu- 
nale; ed i maestri la facevano pure da cantanti, dopo 
aver invano tentato di fare da seconde parti là dove 
Farinello e Caffariello, la Bulgarelli e Niccolino ine- 
briavano, afascinavano. un popolo di ammiratori. 
Fra' poeti più fecondi e più notevoli erano il notaio - 
Nicola Gianni, Francesco Antonio Tullio (Colantuo- : 
no Feralintisco), Bernardo Saddumene, Aniello Pi- 
scopo e Francesco Oliva (Ciccio Viola); fra’ maestri: 
Tommaso di Mauro, Benedetto ‘Riccio, Giovanni 
Veneziani, Michele de Falco, Giampaolo di. Dome- 
nico; e quelli fra” cantanti, il cui nome dura più noto, 
Maddalena Conti, Teresa Sellito, Maria Maddalena 
Tibaldi. CRA i 

Non pas:ò b?nsì molto tempo ed al teatro buffo si 
corse per sentire la musica soaye di Leonardo Vinci, 
il « gran maestro » com= lo chiamavano i contem- 
poranei, o quella di Leonardo Leo; cantate’ dalla 
Santa Marchesini o da Marianna Monti, o da Nicola 
Grimaldi (Niccolino). L’ Opera buffa cominciava a 
farsi largo: ed il popolo napoletano trovò nella nuova 
forma drammatica molto del suo spirito e se ne com- 
piac que. 

Lo Cecato fanzo di Aniello Piscopo, rimusicato 
dal Vinci, fu per molte sere accolto con. plauso; e 
nol posstamo reputare questa come la migliore delle 
opere buffe del primo periodo, sia per la poesia sia 
per la musica, 0) 

Il mondo dell'Opera buffa fu l'opposto di quello 
dell'Opera seria. Là gli croismi cerano sovrapposti 
agli eroismi, brillavano ogni momento spade ed el- 
metti, donne si travestivano da guerrieri per cercare 
il loro idolo, che aveva cuore ircano; si era sempre 
o in Grecia o a Roma o magari nell Olimpo, 
egli attori si chiamavano. Agamennone ,Leoni- 
da, Virginia, Appio, Giove, e parlavano una lin= 
guetta arcadica e mingherlina, frolla, orpellata. — 
L'opera buffa invece rappresentava in tante scenette 
scucite, ma tratte dal vero, la vita della Napoli vi- 


‘ ceregnale, piegava il dialetto vivace delle vajasse. a 


tutte le sfumature e procedeva semplice e schietta, 


x 


Nel 1733, fra un atto e l’altro del Prigioiier su- 
perbo, al teatro San Bartolomeo. ‘fu per la prima 


volta rappresentato un intermezzo buffo intitolato 


La serva padrona, poesia di: Gennaro ‘Antonio Fe- 
derico, e musica-del giovane maestrino, « testè » 
uscito dal Conservatorio dei Poveri di Gesù Cristo, 
Giovan Battista Pergolesi (nato il 1710) Ebbe un 
bellissimo successo. - L'intreccio è poco original: « 
ricorda la Fantesca, intermezzo | del Saddumene. Ma 
quello che-lo: fa importante non è la poesia, sibbene 


la musica del Pergolesi. Colla Serva padrona ‘que- . 


sto imberbe giovanetto palesò le sue splendide doti 


di artista e vinse le difficoltà della monotonia ri sun | 
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personaggi che non lasciano mai la scena e di una 
orchestra ridotta alle semplice proporzioni del asse 
tetto. Una delle compagnié di comici vaganti la pa, 
oltr'Alpi e la rappresentò sul teatro di Parigi, Si 
per quelle poche note si destò un vero incen Bei 
francesi si divisero in partigiani ed in “avversari li 
quell’intermezzo, € dalla quistione musicale si passò 
a una quistione nazionale e politica. Si combatte pei 
lungo tempo, e da tale quistione genero più tardi. 
la lotta accanita fra’ Piccinnisti e Gluckisti. 

Col Pergolesi l'Opera buffa prese un andamento 
ardimentoso. Furono a lui contemporanei, 0 lo se- 


guirono di poco, il Porpora, che se dotato di poco 


CI . . LI , c° 
genio inventivo, ebbe il merito di educare all'arte 


cantori famosi, quali il Farinello, il Caffarelli, il 
Porporino, la Regina Mingotti, la Salimbeni, da 
Moltani, la Gabrielli; — il Lagrosimo, inventore dei 
finali buffi, e per il quale ogni atto si terminava con 
un pezzo, il cui motivo, proposto dapprima da una 
sola voce, si svolgeva poi a due a tre e a quat- 


tro, sempre interrotto di nuovi canti, conservando , 


le più belle forme melodiche e bene armonizzate, 
che potevano divenire in ultimo il soggetto di un 
coro piacevole e di effetto (1); — il Piccinni, perfe- 
zionatore di questi finali, e notevole. per lo stile 


“dolce, brillante e ricco d' accompagnamento, autore 


d'una Buona figliuola, poesia del Goldoni, la quale 
fece il giro del mondo; — il Sacchini, dalla maniera 
soave ed affettuosa; — il facile e fecondo Anfossi,. 
che secondo l’Arteaga tiene fra’ compositori lo stesso 
luogo che il Goldoni ‘fra’ poéti comici. 

E come poeti, in questo periodo fiorirono il Fe- 
derico, autore della poesia della Serva padrona, uno 
dei migliori; il notaio Antonio Palomba (e non Co- 


lomba come scrisse il Settembrini) d’una fecondità 


‘troppo facile, ma non senza pregi; ed il notaio Pie- 


tro Trinchera. 


Ro N res sges sassoni sno eespantonseliere 
Men neo epascrespnassnarevnunsanassone0e 


TIIRIZA 


| votlées del Quérard, 


reo rettore: 


«, Nel prossimo settembre, per rendere più solenni 
le feste per la inaugurazione del monumento a Guido 
Monaco, sarà aperto in Arezzo, oltre al Concorso eu. 
ropeo di canto liturgico che già annunziammo, anche 
un Concorso nazionale fra i fabbricanti di strumenti 
musicali. : 

,, I conte T. de Puymaigre, noto raccoglitore di 
canti ‘popolari, pubblica nel Contemporain i Souve- 
nirs du comte Alenandre de Puymaigre. In queste 
memorie, che comprendono gli anni 1789-1833, è nar- 
rato anche un viaggio fatto dal conte Alessandro in 


‘Italia. dopo il 1830. 


,°. Gli editori Féchoz e Letouzey di Parigi pubbli. 
cheranno alcuni supplementi al Dictionnaire des Ano. 
nymes del Barbier ed alle Supercheries littéraires de. 


*. L'editore M. L. Favre di Niort prepara una nueva 


‘edizione del Glossarium del Du Cange, — i 


i, Il signor Lenormant ha pubblicato  nell’Axs ui 
studio intorno alle terrecotte etrusche, /G0//0)°®0 

,*, La Società di Londra per il progresso degli stadi; 
greci farà riprodurre in fotografia il manoscritto Lan. 
renziano delle tragedie di Sofocle. PR 

i, Col titolo di Ancedota Owvoniensia verrà pub. 
blicata una raccolta di importanti documenti inediti 
tratti dalla Bodlciana e da altre biblioteche di Oxford, 
Questa pubblicazione avrà molto interesse anche per 
i nostri studiosi, poichè, com’ è noto, nella Bodleiana | 
sì conservano anche parecchi preziosi manoscritti ita- 
liani, dei quali lasciò un catalogo, certamente incom- 
pleto, il conte Alessandro Mortara. 

x', Nella raccolta di Curiosità letterarie dell'editore 


Romagnoli, a cura del signor Vittorio Fiorini, saranno 


Simpatica figura di poeta il Trinchera! Volle sol- |pubblicati alcuni diari e storie inedite dei tempi del- 


levare la spensierata commedia buffa a commedia 
aristofanesca; ma il tentativo gli riuscì funesto. Scrisse. 
una commedia intitolata La tavernola abentorosa, 
dove smaschera le magagne d’un frataccio zoccolante, 
pieno di carità, zelante mezzano in amore, ghiotto e 
libidinoso. Povero notaio-poeta! Appena si seppe della 
sua commedia fu perseguitato dalla polizia del Vi- 
cerè, ed egli riuscì a campare ricoverandosi nel mo- 
nastero del Carmine. Ma, non so come, fu trovato e 
rinchiuso in carcere; e quel meschino, non potendo 


«tollerare l’ingiusta punizione, si scannò coi frantumi 


d’un piatto! ER 
pers . x Ù . 
Il terzo periodo dell'Opera buffa fu il più brillante, 
ma fu anche per così dire l'ultimo raggio ‘luminoso 
della nostra arte musicale indigena. Vi fiorirono 


‘poeti, il Lorenzi ed il Cerlone: maestri, il Guglielmi, 


l’Insanguine, il Fioravanti, Giovanni Paisiello e Do- 
menico Cimarosa. E i due capolavori, che sono pure 
fra le più geniali produzioni del Parnaso italiano del 


secolo decimottavo, furono il Socrate immaginario 


ed il Matrimonio segreto. 


l’assedio di Firenze, e il poemetto cavalleresco di Piero 
da Siena La bella Camilla, noto solo per il sunto che 
‘ne diede in un suo lavoro il Wesselofsky. 

x", L'editore A. G, Morelli di Ancona ha incomin- 
ciata la stampa di un libro di F. Novati su La so- 
cietà lombarda alla fine del secolo passato. Conterrà 
parecchie lettere inedite di Pietro Verri, del Beccaria, 
del Baretti e d’altri. SN a 

+, Uno studio di F. Zambaldi sulla Metrica. greca 
e latina 6 stato pubblicato dall’editore Locscher. 

+ Il primo volume dell’ Ugo d’Alvernia volgarizzato 
da Andrea da Barberino uscirà quanto prima in luce. 
per cura di Francesco Zambrini. BE, 

Recenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
-Domenica Letteraria: a Rae TRN 

GiusePPe. Guerzoni, Garibaldi, vol. 2.° (1860-1882) 
con documneti e 7 piante topografiche. Firenze, Bar- 
béra. — GiusePPn Cesare ABBA, Da Quarto al Faro, 
noterelle d'uno dei mille. Seconda edizione. Bologna, 
Zanich lli — Luiar ALBERTO FERRAI, Cosimo de Me 
dici duca di Firenze. Bologna, Zanichelli. — Giùtto» 
Vaccar, Vita di Nicola Vaccai, con prefazione del 
prof. A. Biaggi. Bologna, Zanichelli. — JACK LA Bo- | 


L’abate Galiani, di ritorno da Parigi, immagirò | LINA (Vittorio VECCHI), La vita e le gesta di Giu- 


con l’amico abate Lorenzi, una commedia per met- 
tere alla berlina l'erudizione greca del. critico con- 
temporaneo Saverio Mattei, amico del Metastasio e 
del Jommelli, professore di letteratura greca ed ebraica 
all’ Università napolitana, e traduttore dei salmi in 
ariette metastasiane. Questi aveva una moglie atrabi- 


liare, colla quale litigava di continuo, e i due abati - 


frequentatori di casa Mattei, assistevano spesso a quei 
diverbi. Crearono. così il tipo del Socrate immagi- 
nario, e la loro commedia, per i primi due atti, è 
un capolavoro di arguzia e di vis-comica. Il pub- 
blico riconobbe subito, sotto gli abiti del paziente 
filosofo greco, il professore d’ebraito, e la regia cen- 
sura reputò suo dovere, in omaggio al dotto uomo, 
di impedire. le ulteriori rappresentazioni. Furono ri- 
prese dopo alcuni anni, avendolo permesso il Mattei 
medesimo. Giovanni Paisiello vi adattò una musica 
che ne accrebbe la comicità; e l’opera continuò a 
rappresentarsi per tutta quasi la prima metà di que- 
sto secolo. i 

E come il Socrate immaginario fu l’ultima e la 
più perfetta delle opere buffe dal lato -della poesia, 
così il Matrimonio segreto fu per rispetto alla mu-. 
sica. 

Domenico Cimarosa fu il più grande artista del- 
l’opera comica napolitana. Non ha rivali per la viva- 


cità e la fluidità dello stile, per la varietà, l’abbon- 


danza e la freschezza delle idee. Il comico del Ma- 
trimonio è temperato dalla grazia e dal sentimento. 
L'orchestra; senza avere la pienezza e la varietà di 
quella del Mozart, è-forse la più perfetta ché esista 
nel genere buffo; chiara, nutrita, scoppiettante di pi. 
rito e di gaiezza. Il riso, del Cimarosa è la manife- 
stazione radiosa d'un carattere felice e d'un buonu: 
more sereno € fianco. Non così invece quello del 
Rossini, pieno di malizia e di causticità, DI 

Che, se dopo il Matrimonio, verinero il Barbiere 
di Siviglia rossiniano e l’Elisir d'amore del Doniz- 
zetti, non è per questo men vero che quello sia la 
estrema produzione. dell’ opera buffa. propriamente 
napolitana. Nel Barbiere e nell’Elisir si sente l’alito 
di nuovi tempi: scompare il risò bonaccione, e gli 
sì sostituisce. un sorriso fine, sarcastico, ché ha un 
so che di febbrile, Al giocondo ' sorriso goldoniano 
succede il sarcasmo del. Beaumarchais. Caratteristica 
nell’Elisir è l'aria: « Una furtiva lagrima, » bella 
stonatura romantica in un’opera comica. L'hinno con- 
Siderata come “una rappezzaturà; mà è invece una 
lagrima che intetrompe il'riso' forzato del maestro 
di Bergamo. È i È 


Michele Scherilto. © 


(1) Cfr. FLorimo: La scuola musicale di Na oli e 


î suoi Conservatori. = Vol. II, Napoli, Morano | 
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seppe Garibaldi, parte 2.* Bologna, Zanichelli. — Esta- 
ste MDCCCLXXXII, ai bagnanti, Livorno, Giusti. — 
G. V. Storia della rivoluzione nel distretto di Nica- 
stro nel 1848. Catanzaro, tip. Municipale. — Ricnarp 
O'Monror, Coups de soleil. Paris, Calmann Levy. — 
Gracomo DE GREGORIO, Cenni di glottoloyia Bantu 
(Sud-Africana). Torino, Loescher. — Cesare Marti 
NELLI, Nuptialia, versi. Firenze, tip. Ferruccio. — Ax- 
tento Cocchi, Del vitto -pitagorico per uso della medi- 
cina. Napoil, Mese. — Fortunato Virati, Versi. Rimi- 


_ ni, Malvolti. — F. GuasteLLA, 7/ mio canto, 2. edizione. 


Palérmo, Evangelista. — Giuseppe ReGALDI, L'Egitto 
antico e moderno, con un’ode di Giosuè Carpvcor. Fi- 
renze, Successori Le Monnier. — PovALyRE PetRINI, Now- 
“veau cours de lectures fransaises, troisiéme partie. 
Milano, Galli et Raimondi. — RiccArpo Forti, Le scuole 
secoridarie classiche straniere e italiane. Milano, Briò- 
la. — €: Anrona-FrAVERSI, Dell'amore di G. Boccacci 
per madonna Fiammetta. Ancona, tip. ‘dell'Ordine. 


LA CONTERNONE DN PUB 


ETTORE BERLIOZ ci 


Poco tempo fa i concerti popolari di Bruxelles e-- 
seguivano per l'intero l’oeuvre mattresse (com'egli la 
chiama nelle sue memorie) del Berlioz, Romeo € 
Giulietta, sinfonia con cori, a soli e recitativo corale, 
scritta da lui sul dramma di Shakespeare per dedi- 
carla in segno di riconoscenza al Paganini, il quale 


regalandogli 20000 lire lo aveva tratto dalla miseria: » 


la esecuzione di questo lavoro fu considerata come 
una sfida lanciata dai concerti popolari al pubblico; — 
lanciata e vinta. Quasi contemporaneamente ci capi- 
tava fra le mani un libro recentissimo, stupenda edi- 
zione dei fratelli Charavay, intitolato: Hector Berlioz 
— la vie et le combat — les oeuvres — par. Adol di. 
phe Jullien. (1) 11 Jullien principia la sua prefazione 
così: « Le véritable auteur de ce livre est lé Public, 
Je l’ai bien derit, mais' c'est lui qui l'u fait, car ce 
n'est autre chose que l’exact récit de sà conversion, 
de son retour à Berlioz è; e più sotto aggiunge 
« D'autres grands hommes furent méconnus pendant 
leur vie; il en est peu pour lesquels la réparation 
posthume ait été plus brusque et plus unanime »- 

Si tratta dunque di un uoniò misconosciuto iù 


| Vita, e misconosciuto nel modo più crudele. Tra co-. 


capa la fortuna dei quali dipende in gran parte dalla 
mo titudine ‘siano artisi Ù Ye È 04 a Sosa "RA 
ci SIIRD, BFUsti o, uomini: palitich, È esco? 3 

(1) Paris, 1882, 


rss 


posciuti sono molti: ma tutti sono vittima o di aperta. 
ostilità, o della indifferenza. 

Questi destano maggiore simpatia che i primi, e il 
Berlioz fu uno di loro. 

A chi-ha nemici si porge almeno la voluttà dalla 
pattaglia, lo sfogo dell’ odio contro la moltitudine: 
si tratta non tanto di ottenere una corona diante 
di imporre un giogo; e, dopo la vittoria, il trionfa- 


tore può gridare come il Carducci a proposito del-, 


rode alla regina: « ah! vil maggioranza! » Ma lV’in- 
differenza, che non vi accorda nè la battaglia. nè 
JPodio, il silenzio, che fa rifluire al cuore le ondate 
di sangue più calde e impetuose, e vi stende intorno 
all'anima un deserto infinito in cui si perde fioco e 
senza eco ogni grido che ne prorompa, questa indif. 
ferenza è ben più dura a tollerarsi. Oh! come. si 
comprende tutta l'amarezza delle parole che a una 
delle venti sole rappresentazioni dei Troiani al teatro 
lirico, nel novembre 1863, il Berlioz rispondeva ai 
suoi amici, e dalle quali piglia le mosse il libro del 
signor Jullien. .Gli dicevano, vedendo il pubblico 
numeroso: « Eh bien! les voilà qui viennent. » Ed 
egli, con un sorriso malinconico e scoraggito:: «Oui, 
‘ils viennent; mais, moi, Je m’en vais ». Oggi che egli 
se n'è andato, dice il sig. Jullien, tutti accorrono. 
Non già ch’egli-vivesse oscuro: "basti dire che fin 
dal 1856 era stato nominato nientemeno che membro 
dell'Istituto, in sostituzione (caso curioso) di Adolfo 
Adam, il quale avea rifiutato di votare per lui due 
anni prima e gli aveva anteposto il Clapisson. Ma 
al Berlioz la rinomanza di dotto, l’estimazione di 


uomo d'alto ingegno, le. lodi di teorico e didattico 


insigne non bastavano ; anima ardente, voleva fama,. 
e, più che fama, potere di artista. Che cosa valgono 
gli ossequii di tutti gli studiosi per un precetto di 
un vostro libro in confronto di una lacrima o di un 
palpito mosso da una vostra melodia? E quel suo 
più ardente desiderio dovè sempre andare a vuoto! 
Nè a lui bastava di signoreggiare un pubblico qual- 
siasi; voleva il pubblico Francese; e invece, soltanto 
quando disanimato dalle sconfitte patite in Francia 
intraprese le sue peregrinazioni artistiche per l’ Eu- 
‘ropa, raccolse onori e fama; ogni volta che vinto dal 
suo desiderio tornò dinanzi al pubblico francese, 
| trovò fredda od ostile accoglienza. Quando aveva, 
«piccolo o grande che fosse, un buon successo all’e- 
stero, scriveva ai suoi amici: « Faites en sorte. que 
Paris le sache ». Parigi lo veniva a sapere, dice il 
Jullien, e un minuto dopo lo dimenticava. Eppure 
in questa audace impresa di spezzare la granitica in- 
differenza (lasciatemi dir così) della sua patria, ei 
persistè fin quasi all'ultimo dei suoi sessantasei anni 
con quella tenacità di proposito, cen quella dignità 


di sentire, con quella rigidità di carattere e slancio . 


di passione, che «si rivela dalla fronte spaziosa, 
dagli occhi vivi € profondi, da’ lineamenti marcati 
se non duri, e dal viso searno a chi osservi il buon 
disegno unito a questo libro. 

Teofilo. Gautier..diceva di lui, quando ei. morì, 
“queste parole: « Personne n’eut à l'art un. dévoue- 
ment plus absolu et ne lui sacrifia plus entièrement 
sa vie. En ce temps d’incertitude, de scepticisme, de 
concession aux autres, d’abandon de soi-méme, de 
recherche du succès par des moyens opposés, Hector 
Berlioz n’écouta pas un seul instant ce làche tenta- 
teur qui se penche aux heures mauvaises sur le fauteuil 
de l’artiste, et lui souffle à l’oreille des conseils prudents. 
Sa foi ne recut aucune atteinte et, mème aux plus 
tristes jours, malgré l’indifférence, malgré la raillerie, 
malgré la pauvreté, jamais l’idée ne lui vint d'acheter 
la vogue par une melodie vulgaire, par un pont- 
neuf rhytmé comme une contredanse. En déepit de 
tout, il resta fidèle à sa conception du beau; s'il fut 
un grand geénie, on peut le discuter encore, — le 
monde est livré aux controverses, — mais nul ne 
penserait à nier qu'il fut un grand caractère ». 

Così scriveva Teofilo Gautier. pochi giorni dopo . 
‘la morte di Ettore Berlioz avvenuta la mattina del- 
l'8 marzo 1869. Da cinque anni egli era prostrato 
per l’ accoglienza fredda e beffarda fatta ai suoi 
Troiani, al buon successo dei quali; ùltima speranza, 
aveva legato la sua vita: era tanta la persuasione del 
valore dell’opera sua che egli era uscito dalla prova 
generale piangendo e dicendo a sè stesso: « c'est 
beau, c'est sublime ». Il pubblico invéce la lasciò 
strascicare per una ventina di rappresentazioni senza 
infamia e senza lode; poi non ne disser parola. Da 
un anno gli era morta la seconda moglie; ed egli si 
accasciò: « si lasciò vivere » secondo la' frase dell 
Jullien, circondato di cure dalla signora Recio, sua 

suocera. Andò ancora una volta a Vienna chiama- 
tovi a divigere la sua Damnation de Faust,.e un'altra 
volta a Pietroburgo chiamatovi dalla granduchessa 
Elena sua ammiratrice entusiasta; ma vi andò con 
l'anima amareggiata più che mai perché gli era morto 
di febbre alle colonie il figliuolo Luigi, soldato di 
marina, e rompicollo ; ma pur sempre molto. a- 
mato dal padre. 

Tornato da Pietroburgo andò per riprendere un 
po’ di vita, come se un bisogno di sole e di spazio 
lo pungesse, sulle coste del mediterraneo. Un giorno, 
mentre stava guardando il mare, misteriosa. voluttà 
di artista, cadde colpito da una congestione cerebrale; - 
riavutosi, arriva a trascinarsi fino a Grenoble, dove 
finalmente i suoi concittadini lo acclamano e lo in- 
coronano. 

Ma egli moriva: moriva sapendo che il pubblico 
non era stato nemmeno pienamente sincero nelle 
sue avversioni per lui: anche quella di seccarsi alla 
musica di Berlioz era stata una moda. Una volta si 
eseguì ‘in un concerto un pezzo intitolato: Le repos 
de la sainte famille sotto il nome di Pierre Ducré 
maitre de chapelle. du dix-huitiéme siècle. Fu ac- 
colto con grandissimo favore. Pochi giorni dopo, un 
amico di Berlioz, certo Duc, parlava con una signora 
che la pretendeva a intelligente in fatto di musica 
ma che al solo nome di Berlioz si sentiva svenire. 
« Quel musicien que ce Ducré! — esclamava la si- 


gnora. — Et dire qu'il était resté inconnu pusqu' à 
présent. Quel charme! Quelle onction! Ce n'est pas 
votre fou de Berlioz qui écrirait une pareille mer- 
veille! » E. il Duc le rispose: « Vous ‘vous trom- 
pez, madame; Pierre Ducré, c'est lui. » Difatti il tra- 
nello era siazo ordito una sera, mentre si giocava 
alle carte, in casa Berlioz con il concorso deilo stesso 
amico Duc dal cui nome il Berlioz aveva derivato 
quello dell'immaginario maestro di cappella. A un 
altro inganno di questo genere diede luogo un pezzo 
del suo Benvenuto Cellini, caduto miseramente al- 
l'Opera nel 1838, e che soltanto la Germania aveva 
poi messo in onore. Una sera in un salotto si ese- 
guiva una romanza che portava il nome di Schubert 
alla presenza di un dilettante il quale aborriva dalla 
musica di Berlioz. « À la bonne heure — gridò co- 
stui, appena finito — voilà de la mélodie, du senti» 
ment, de la clarté! Ce n'est pas Berlioz qui eîìt trouvé 
cela. » Era Ja romanza del Benvenuto Cellini. E 
altri ancora di questi aneddoti si possono leggere 
nelle Mémoires del Berlioz: le quali se in qual- 
che pagina ci dìnno di lui un’ immagine meno mi- 
rabile di quella che ne dà il signor Jullien, son certo 


lettura. molto attraente, come attraente è l’altro suo 


libro À travers chants. E alla petulante leggerezza 


‘del pubblico che giudicava. il Berlioz, fa stupendo 


contrasto la serietà e l'onestà di lui. Nel suo mono- 
dramma o melologio Lelio, il protagonista esce in 


‘questa’ invettiva: « Mais les plus cruels ennemis du 


génie sont ces tristes habitants du temple de la Rou- 
tine, prétres fanatiques qui sacrifieraient à leur stu- 
pide déesse les plus sublimes idées neuves, s'il leur 
était donné d’en avoir jamais... Ces profanateurs, 
qui osent porter la main sur les ouvrages originaux, 
leur font subir d’ horribles: mutilations qu’ ils appel- 
lent corrections et perfectionnements, pour lesquels, 
disent-ils, il faut beaucoup de goit. Malédiction sur 
eux! Ils font à l’art un ridicule outrage. » Ebbene, 


questa invettiva era diretta contro il Fétis a cui ap-_ 


partengono le frasi sottolineate, ed ecco perchè: quando 
il Berlioz, per campare, correggeva stampe per l’edi- 
tore Troupenas, rivedendo certe sinfonie del Bee- 
thoven, s'accorse che il Fétis, che le aveva esaminate 
prima, vi aveva introdotto delle modificazioni no- 
tando in margine: « qu'il était impossible que Bee- 
thoven eilt commis des erreurs aussi grossières. » 
Montato in furia, egli corse dal Troupenas, disse 
corna del Fetis, e dichiarò che avrebbe denunciato 
atutti i musicisti la infedeltà dell’edizione e l’auda- 
cia del correttore. L'editore fu costretto a ristabilire 
il testo originale, e il Fétis credette di dovere smen- 
tire, nel suo giornale, ch'egli avesse mai voluto cor- 
reggere menomamente le opere del Beethoven. 
Abbiamo detto che il Berlioz correggeva le stampe 
per il Troupenas: ciò fu prima del 1830, vale a dire 


prima ch'egli venisse in Italia avendo vinto, dopo ‘ 


quattro sparsi! premio di Roma. Ma non fu 
quella la sola volta ch'ei si trovò in istrettezze. Quando 


scoppiò la rivoluzione del 1848, si sarebbe ‘trovato: 


assolutamente senza un soldo per vivere, se Vittor 
‘Hugo non lo avesse fatto restare al piccolo posto di 
bibliotecario del Conservatorio. Una decina d’anni 
innanzi, lo aveva levato dalla miseria Paganini, cui 


in segno di riconoscenza egli dedicò la sinfonia . 


Romeo e Giulietta lavorandovi sette mesi quasi senza 
interruzione € « vivant pendant tout ce temps de la 
plus ardente vie, nageant avec vigueur sur cette 
grande mer de pogsie, caressé par” la folle brise de 
la fantaisie, sous les chauds rayons de ce soleil qu ‘al- 
luma Shakespeare et se croyant la force d’arriver à 


-l’île merveilleuse où s'élève le temple de l’art pur. » 


E sei anni avanti, cioè tra il finire del 1832 e il 
principiare del 1833, quando sposò miss. Smithson, 
celebre attrice inglese, di: cui egli era riescito a con- 
quistare il cuore con la sua Symphonie fantastique 


e col Retour dà la vie, con cattivi augurii avea 


messo su. casa: ella non aveva che debiti, ed egli 
aveva soltanto trecento lire imprestategli da un a- 
mico. Il matrimonio fu poco felice; ma il modo col 
quale si strinse è curioso, come ogni altra cosa che 
concerna questo febbrile: artista: così lo chiama Jul- 
lien. Ma volendo che ai lettori rimanga qualche cu- 
riosità ad invogliarli alla lettura del libro intero, ci 
fermeremo qui rimandandoli al libro stesso, special- 
mente per le relazioni tra il Berlioz e lo Schumann, 
per quelle tra lui e Wagner, e per vedervi come il 
pubblico passò a mano a mano dall’aborrimento al- 
l'entusiasmo, ‘ i 

Il sig. Julliéen facile e brioso scrittore, è stato ed 
è un valente propugnatore della fama di Berlioz: an- 
che senza essere acceso di quell’entusiasmo ch'egli 


prova, nessuno potrà dire troppo benevola la. frase 


con la quale giudica il Berlioz nel suo scritto intorno 
a Chopin: « génie Shakespearien qui a touché tou- 
tes les extrémités. » Certo la conversione del pub- 


| blico è un fatto importante; e dice bene il Jullien:. 
< questo libro lo ha fatto il pubblico; io l'ho scritto 
soltanto. » Non resta ora se non. che il Pub se | 


lo da e DURE 


it dii 


NOTE di LINGUA 


Spesso mi son sentito dimandare da non toscani, 
come mdi si dica Tornar di casa in un luogo, quan- 
do in quella casa non si è mai stati; e tutti ne han 
fatto più o meno le meraviglie, e taluni anche hanno 
messo in burletta questa. maniera, come mancante, 
secondo loro, di senso comune. Ecco, io voglio bre- 


| vemente chiarirne quei lettori della Boa Let- 
teraria, i quali fossero nel ‘numero di coloro che non 
si rendon Tagione ‘di questa frase tutta ‘toscana. 


“È prima di tutto dirò che la meraviglia e anche 
il steggo se la mmegesine da parte dei non to» 


LA DOMENICA LETTERARIA 


scani non sono nuovi. Il Salviati infatti fin dalla se- 
conda metà del cinquecento. scriveva nei suoi av- 
vertimenti (lib. II, c. 20): « Sogliono i nostri esser 
« motteggiati comunemente del dire. ... Tornare per 
«venire a stare o andare a stare; » quantunque 
egli non dia alcuna ragione di questo, idiotismo, e si 
contenti solo di riferirne alcun esempio di scrittori 
del miglior tempo. 

Vediamo adunque se è possibile trovare una buona 
ragione. È certo per me che la meraviglia ed il mot- 
teggio sono nati e nascono tuttavia dall'aver dimen- 
ticato affatto il senso primitivo di Tornare, e dal- 
l’attribuirgli, per conseguenza, in questa maniera il 
senso che solo presentemente ritiene, vale a dire di 

andar di nuovo in un luogo da cui eravamo partiti, 
ossia di Ritornare. E la cosa, se stesse così, sarebbe 
veramente ridicola; ma così non sta. Il verbo Tor- 
nare conserva nella maniera toscana il senso che 
ebbe primitivamente, ed in comune con altre lingue 
romanze, in alcune delle quali, come nella francese, 


è tuttora rimasto, il senso dico di volgere o volgersi, 


affine al latino versare e versari; onde poi le con- 
seguenti idee di mutazione, cangiamento da uno sta- 
to, condizione e simili in un'altra. Dante dice: Ché 
dalle reni era tornato il volto (Inf. 20): dalla parte 
delle téhi quegli spiriti non ce A mai avuto; 
Il Cavalca dice che la moglie di Lot tornò in ista- 
tua di sale: quella donna di sale non era mai stata 
Dunque e in questi e in infiniti altri esempi che si 
potrebbero riferire, tornare. denota un rivolgimento 
o un cambiamento. Perciò quando noi Toscani di- 
ciamo Tornar di casa in un luogo, in una strada, 
Tornar con uno o a stare con uno, niente altro 
intendiamo che un volgersi a nuova abitazione, un 
mutar di casa. Ed è anche osservabile che questo 
stesso verbo îu usato fin quasi al seicento per abi- 
tare, alloggiare; e qui è anche più manifesta 1’ affi- 
nità di significato col latino versari che è un ver- 
sare se, un aggirarsi in un luogo, un dimorarvi al- 
cun tempo. Per chi ama le citazioni eccone qui tre; 
una del trecento, una del quattrocento e un’altra del 
cinquecento. Nella Storia d’Apollonio (12): « Stando 
« Apollonio in Tarsia, si tornava e stava pure con 
« Istranquillione. » Vespasiano da Bisticci (vit. 154): 
«In quella terra non vi veniva uomo di condizione 
« che non volesse che tornasse in casa sua. » E final- 
mente il Varchi (Stor. 1, 619) î«Filippo si tornava 
«con Gaspero dall’Arme, ricchissimo e riputatissimo 
« mercatante. » Questo senso è oggi affatto disusato; 
ma concorre a dar luce alla maniera toscana, pur 
oggi vivissima, e che, dopo questa. notarella, confido 
non sia per sembrar più nè strana nè degna di riso. 


G. Rigutini, 


VITELLO D'ORO 


Bevuto il caffè, i commensali s’erano alzati sgran- 
chiando le gambe, gravi nei moti per la pienezza del 
ventre, sbuffanti e rubicondi nel lavorìo della dige- 
stione, E mentre, in cinque, aggruppavansi in fondo 
al salotto, presso un sofà, dove uno di essi evasi la- 
sciato cadere, dimenticavano una giovane rimasta sola, 
seduta a tavola, dinanzi al disordine della tovaglia, ai 
resti del dessert, ai bicchieri vuoti. 

Ella, del resto, dimenticava loro. Non pareva fare 
alcun caso del colloquio che li teneva stretti. insieme 
accalorati, con sguardi cupidi di gente che si occupa 
“di danaro. Rimaneva astratta, in un abbandono fanta- 
stico dell'essere, in una voluttà vaga di ragazza che 
pensa e che sogna. 

Da. una finestra spalancata rinnuovavasi. l’aria pesa 
dell'ambiente, ed entravano ad ondate strepitanti i 
chiassi di un pomeriggio domenicale, soffocando, ad in- 
tervalli, le voci dei cinque intorno al sofà. Questi ec- 
citavansi grado a grado, ghermiti dal loro argomento, 
rompendo spesso i toni bassi di voce ond’essi volevano 
circondare di mistero i discorsi, con esclamazioni scop- 
pianti che reprimevano subito, o con impeti di parole 
troncati da grossi sospiri di stomachi pieni, alitantia 
fatica. - it; 

I quattro in piedi, due donne e due. uomini, si ut 
favanoj sbracciavansi, chinavansi sul quinto, seduto, 


| una grossa figura di mercante di: campagna quarantenne. | 
_Minacciavano di soffocarlo, assediandolo. ed. assalendolo i 


da tutte le parti, cercando uniti ogni via per riuscire | 
a strappargli qualche cosa, ‘ch'egli. mon, voleva conce- | 
dere. Era un accanimento, una carica. a fondo, fer dce, | 


di quattro volontà. sguinzagliate contro, MII ceciolo) 
Egli diceva no e no,. colla voce e coi gesti. Tentava 


le forme cortesi della. persuasione, s'infastidiva, rima- ‘ 


neva, oppresso, poi ricalcitrava. esasperato, fuori - della i 


grazia: ‘di Pio: Allora aveva. delgrigi Fabbiosi, deirug- 


mersì;raccattava. parole da trivio; diceva. sul viso, dei 
-suoi assalitori, ch’essi-gli facevano un: .tiro da farabutti. 


gli0occhi. accesi..di ‘collera non shaiare più A conte i 


Ma. perdio !:-non-capivano: ancora di.ayer. trovato. un i 


osso duro da .rodere:?: volevano andare ‘a farsi. squar- 
tare, sì 0 no? i 

S'alzava per andarsene lui Ma lo afferravano per 
le braccia e pel vestito, lo facevano ricadere sul sofà 
come un sacco di patate. Le sue ingiur ie non avevano 


presa su quelli èuî eran'dirette. Essi le accoglievano, 


come -schierzi grassida riderne a perdifiato; vi rispon- 


devanò con certi cori di adulazioni sfacciate. Oh, egli. 


‘era: pungente, .il.burlone! Per cristallina! -non si po- 


teva dire di più. Ma non diceva sul serio, non è vero? 


No, non poteva andare in collera, il caro uomo!... 
‘Poi, tutti, simultaneamente, si i géttavano indietro pre- 


‘murosi; allargavano il circolo,” perchè la loro vittima 
| espirasse ‘ed avesse un podi ‘riposo. E mentre.i due 
uomini: restavano umili come vassalli dinanzi a un ve, | 


i ed are s- e TEIL e 
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le duegdonne sorridevano carezzose, aspettavano incerte 
con una ostentata adulazione negli sguardi e nei gesti. 


Xx 


Angelo Rugoni, l’uomo appunto ch’essi volevano ad 
domesticare, respirava, sbuffava, misurava quélle umiltà. 
con una smorfia di bestione vanaglorioso. Il vedersi tratÈ 
tato così, gli faceva, poco a poco, l’effetto come di un sol 
letico dolce che lo disarmava. D'altronde, gli tornava 
opportuno che Adelaide, la sua fidanzata, avesse oo- 
casione di vederlo sotto la luce favorevole della potenza, 
arbitro in una questione che appassionava tutti. Egli 
voleva far colpo su lei, sentivasi preso ad un tratto 
dalla voglia di vedere com’ella gli sarebbe stata grata, 
con quali atti e con quali espressioni avrebbe ricom- 
pensato il grande favore che i di lei SÙ gli do- 
mandavano. 

Cogli occhi pieni di estterto cercò la giovine se- 
duta a tavola. S'irritava di scorgeria laggiù, cogli an- 
gioletti. Volle scuoterla; la chiamò, con un vocione 
grosso d'uomo sedotto. i 

— Adelaide, non senti? — gridò. — Mi vogliono 
cavare fin l’ultima goccia di sangue. Io li lascerò fare, 
per te! > È 

Rise, trabalzò vedendosi guardato da lei. Rimase 
trionfante in mezzo alla tempesta che salutava le sue 
parole. £ 

— Ebbene? non merito forse che si faccia nessun 
sacrifizio per me? — domandò lei, sorridendo amorosa. 
E rise ancora, quando Angelo rispose che meritava 
anche di veder morire un uomo per lei. Era stata ri 
chiamata brutalmente alla coscienza della realtà e con 
uno sforzo di volontà supremo, riprendeva la sua parte 
in quella laida commedia. Ma intanto che il suo grosso 
imbecille, sedotto, assentiva agli altri, continuan- 
do a guardarla con occhi accesi di passione, una ri- 
pugnanza violenta le serrava la gola. Lottava contro 
un raccapriccio, contro un orrore che non avrebbe sa- 
puto definire. Senza dubbio aveva mangiato e bevuto 
troppo; sopratutto bevuto. Sentiva lo stomaco pieno, 
la testa pesante. Il cervello bollivale, e le gruocava de 
tiri birboni. 

Non si pentiva di quello che aveva fatto. Era un’im- 
presa da ragazza positiva ed accorta, che avrebbe ri- 
tentato dieci volte, occorrendo. Sua madre l'aveva messa 
sulla buona strada, indicandole Angelo Rugoni, un uomo 
pieno di quattrini, che si poteva aver per marito, a 
patto di tendergli bene le reti. Lei aveva teso le reti, 
senza scrupoli e senza rimorsi, tenendo a bada Ettore, 
un giovane che l’amava e ch’ella voleva serbarsi pel 
caso di uno scacco. Invece era riuscita completamente 
con una facilità ed una sollecitudine impreviste. Poteva 
dire d’essersi ‘impossessata senza accorgersene del 

vitello d’oro che aveva irritato tutte le sue cupidigie, e 


‘ che aveva creduto di dover conquistare attraverso una 


lotta a cui s'era preparata sinaniosa e fremente. 

Ma sentiva il peso dalla sua vittoria, mentre pensava 
che c'erano al mondo migliaia di schizzinose le quali 
sì sarebbero reputate felici di trovarsi al suo posto. 
E le sue avidità s’inasprivano, si trasformavano  nél 
disgusto che l’aveva invasa, diventavano minaccie im- 
placabili meditate in una muta collera. Ella sacrificava 
ad un cialtrone indorato l’intatto incanto della sua 
bellezza, gli ardori del suo sangue, certe vaghe fantà- 
sie che la giovinezza' aveva fatto accarezzare a lei 


| pure. Avrebbe auto bene il diritto di ricattarsene, non 


è vero? Ed Angelo lo avrebbe e com’ella se -rie 
sarebbe ricattata... 

Si alzò coll’idea di accostarsi al sofà, e di dai 
intervenendo, la scena che la rivoltava. Una sua pa- 
rola ed un suo sorriso avrebbero vinto le resistenze 
d'Angelo. Che importava se il bestione veniva a'scuo- 
prire ch’ella sapeva del tiro preparatogli ? A une pre: 
meva sopratutto uscirne presto... ; 

Fece un passo risoluta; ma non ‘andò Pea eiipila 
dal quadro che le si offriva. L'assalto‘ violento rico- 
minciava; Rugoni spariva sot'o le'altre' quattro figure 
che gli si gettavano ‘addosso sfrénate;' incalzanti. Non 
si avevano più riguardi’; si ‘parlava valto, esponendo 
crudamente i termini della quistione.' 1 fratelli Scalini 
non poteratò fare d ‘meno delle votitimila lire; doman- 
date pet rialzare il loro commercio di pellami. Ed. am- 
bedùè minacciavano. ‘Senza quel favore, Filippo, il primo 
di ‘essì, non ‘avrebbe’ mai consentito al» matrimonio .di 
‘sua’figlia. ‘Adelaide era un boccone abbastanza ghiotto 
per ‘meritare d'esser” gustato “da un iudimno edriese, non 
è vero? Eubene; Angelo ‘Rugoni non ‘lo ;avrebbe . as- 
saggiatà, ‘se non’ fosse stato lui. quell'uomo... aRei 

* Tosistevanò ‘in quest'idea, consci di ferire Sapnoli ti 


‘lato debole del Rugoni. Poi spingevano innanzi le loro 


due mogli perchè li aiutassero. E Ie due»: cognate; .6- 
nòormi nella loro piaguedìno. di bottegaie cinquantenni 


‘tenevano il campo. iù quell’attacco' supremo; con sguardi 
lampeggianti, con certi sorrisi convulsi, ‘equivoci, ‘coi 
furvorì e cogli ardori della felnmiina eccitata fino valla 


‘febbre. Pigiavansi contro le ginocchia di Rugoni;o lo 
‘itivestivano: nel ‘calore’ carnale delle loto” membra ri- 
gonfie, avevano modi” è ‘parole di mezzane che ésibiscono 
una, ragazza. Che! Angelo aveva dunque Gl coraggio 


"di rinùnciarè a quella crestura ? L'idea di'sborsate una 
“somma che } per lui era silla, è ch’egli avrebbe affidato 


ai ‘parenti dalla sua fidanzata, gli faceva davvero ri- 
“iunciare ‘a gioie ed a piaceri fhe altitavibbero d paso 
con una intera fortuna ?... d400 


suda non ne pula più. Sì voltò. da inpegta cio" 


alla finestra per involarsi a tale spettacolo, avida di 
- respirare una boccata d’aria più pura. Si affacciò e si 


sporse in fuori quanto le- fu possibile, a affinchè le riu- 
scisse di non udir più neppure le voci che giungevano 


‘ fino a lei tumultuose è confuse dal fondo: del salotto. 
- Arebbe voluto. ‘fuggire. lontanissimo, ‘ dimenticare sè 


stessa; sentendo per la prima volta la. propia. bassezza 


ela bassezza dei suoi. | «o 


<«Allora-nel suo'-cervello; si ofiollò. turbe di } pene 


} 


| sieri. Guardò giù nella strada; ebbe un sorriso, n 


ducibile di sarcasmo e di' amarezza. 


rgrsrecae ne ica, 


La soccorreva una fatale intuizione delle viltà e delle 
colpe umane, e vi s'ingolfava, cercandovila propria scusa. 

Infine, ella seguiva l'esempio comune. Saliva a lei 
dalla folla oziosa invadente la strada la putredine della 
vita. Intlovinava gli adulterîi delle mogli, le compiacenze 
dei mariti, le civetterie, i desideri rodenti delle giovani. 
Le ipocrisie di contegno, le amabilità dei sorrisi, le 
ostentazioni di cordialità rendevano più laidi alla sua 
imaginazione i biechi calcoli, le avidità, i livori, i 
tradimenti che ardono il sangue e consumano i cuori. 
Avvertiva le infamie trionfanti e riverite, la mostra 
sfacciata del lusso inesplicabile; vedeva la baldoria po- 
polosa che getta in un'orai guadagni della settimana. 
Non riusciva a scorgere una figura, nè di udire una 
voce capaci di darle una pura impressione, E come 
lei aveva accettato il matrimonio con Angelo Rugoni, 
spintavi da appetiti di ricchezza, laggiù, lassù, nella 
strada, nelle osterie, nelle case, la stessa passione sor- 
dida e suprema, sopravanzava tutte le altre, determi- 
nardole od appagandole. 

Si sentiva migliore di quelbrulicame, di quella pro- 
miscuità festiva, ove la battaglia umana trasformavasi 
in uno snervamento di piacere, ristava in un rilascia- 
mento ‘di voluttà. Si sentiva migliore, e sopratutto 
meno stupida. Ella aveva un programma di esistenza 
nettamente e sicuramente tracciato; non vi trovava 
punti deboli nè lacune. Raggiungeva l’appagamento 
delle sue brame di ricchezza senza perdere la testa, 
can un atto energico di volontà, il quale cancellava 
ip. lei le tendenze che poteva avere avuto per le de- 
bolezze del cuore ed i turbamenti della imaginazione, 
Avrebbe goduto, sicura di sè, corazzata contro le in- 
fluenze dei sentimentalismi che potevano tentare di sor- 
prenderla, sapendo quello che voleva, e tirando diritto 
verso la mèta che si era tracciata. 

E questo le rendeva inconcepibile come, fino a poche 
settimane indietro, avesse potuto essere appunto lei 
l'eroina di una storia d'amore, che faceva uno strano 
contrasto col suo stato presente. In. un lungo pe- 
riodo, critico di quella passione, ove gli ardori ed 
i languori del suo giovane sangue eransi rivelati 
si era sentita capace, anzi in procinto, di commettere 
‘anormi pazzie, abbandonando ebbra ad Ettore tutta se 
gtessa e tutto il suo avvenire. Aveva corso lo stesso 
pericolo due sere prima, nel suo ultimo colloquio col 
igiovine, per un solo istante; ma tremendo ed indimen- 
ticabile. Non sapevasi più spiegare tali fanciullaggini 
insigni, se non attribuendole ai deliri ed alle inespa- 
rieoze della gioventù... Erano vere, miserabili scioc- 
chezze: oh non c’era punto pericolo che vi ricadesse! 

Con tutto ciò respingeva quel ricordo come un'insidia. 
Provò il bisogno di una distrazione violenta, d'un im- 
provviso mutar d'impressioni. E staccandosi dal da- 
vanzale, si voltò per guardare il gruppo lasciato in- 
torno al sofà, nella penombra crepuscolare che si ad- 


sdensava entro il salotto. 
Rimase sorpresa che, laggiù, fosse succeduta una 


grande calma al grido di pocanzi, Capì che il tiro 
‘tentato doveva essere interamente riuscito. Del resto 
lei non ns aveva mai dubitato: Il Rugoni non avrebbe 
potuto in niun modo sfuggire, tanto sapientemente la 
famiglia intera aveva operato. Lo avevano tratto a quel 
pranzo, senza lasciargli. sospettar nulla; se lo erano 
rimpinzito, ubriacato di vino e di Adelaide, e. voi, di 
#Orpresa, avevano fatto scoppiar la boinba. Se gli a- 
vessero chiesto il*Miplo;, c'era da scommettere che a- 
«vrebbe finito. col concedere. Adesso erano là, certa. 
amento, a stabilive come leventimila lire sarebbero pas- 
sate, l'indomani, dal Rugoni ai fratelli Scalini. 
«se, due donne, in disparte, tacevano, mentre i due 
Aratelli, sedutisi sul sofà, ai fianchi di Angelo, parla- 
«vano con lui vivamente, a voce bassa. Ripiombava sui 
«discorsi Varia di mistero che li aveva intonati da prin- 
-gipio;, ma ora, nella tranquillità grande del. salotto,, 
vibrava un fremito di cupidigie soddisfatte, tradivasi 
«in; wn modo, strano ed indeficibile il grido di gioia che 
quattro petti soffocavano. 
«Questa gioia invase anche lei. Conosceva tutti i di- 
:ségnì formati; da suo padre e da suo zio sull'impiego 
di; quelle ventimila lire; tutti i calcoli di profitti che 
inesavrebbero ritratti; la certezza che i suoi parenti 
avevanodi fondare con tal mezzo la. fortuna del loro 
commercio di pellami. Ed ella. pensava che in ultima 
canalisi, ciò preparava una grossa eredità, che doveva 
{toccare (a; lei sola, c che l'avrebbe messa in. grado di 
clottare da paria pari con Angelo Rugoni, il giorno in 
scui non fossero più andati d'accordo. Bisognava dunque | 
-che anche questa impresa riuscisse, ad ogni costo; e 
s'era necessario, bisognava che il bestione, prima d’ar- 
! rivare:ad aver soddisfatto la. brama: della donna ch'egli 
OSposava; i pagasse, ancora, ;COncorresse lui sempre ad 
-armarla ‘contro sé stesso, . 
Proprio. così!... Adelaide non si dissimulava la infe- 
‘riorità in cui, povera com'era, si sarebbe trovata con un 
timarito danareso al pari del Rugoni ; presentiva le ri- 
s pugnanze, ed i paccapricci, che la sua, gioventù fiorente | 
sdoveva superare nellà. convivenza di quell'uomo quasi | 
-vecchio.in suo. paragone; 070, violento, sposato senza | 
cun: briciolo; di amore e di simpatia. ae ari 
six— Bisogna, ch'egli paghi! — replicò seco stessa; e 
s questa, volta, s;ella avesse pronunciata la frase, le a- 
svrebbe dato inflessioni siuistre. Era come una condanna 
-chey mel suo-pensiero, andava a colpire Angelo Ru- 
ogoni.; tina condanna , che. doveva essere la vendetta | 
implacabile di lei. Ra ri EA 
E la giovine provò una vertigine, riassalita dai ri- | 
cordi che aveva dianzi cacciato, incapace adesso a sot- | 
Otrativiéi 5 “arizi bghermita «da, un; fascino strano! della | 
‘Hotò i erocazione. Vi si abbandonò; si-rifugiò. in; un an-| 
| ‘golo buio ‘del salotto} sedè..:E mentre la. strada; man- | 
‘dava gli ‘échi ‘della folla voci, grida, «risa: di.pas- | 
‘seggeri, Tragori ‘di legni, canti d’avvinazzati, un fremito 
‘fim ’ansattò inimienso di vita collettiva; che: annegava. i; 
è discorsi ‘della brigata intornoval sofà; Adelaide;rel- 
‘Pombià, fantasticava finovalla visione: /Rivedeva.Ettore 
come l'aveva visto l’ultima volta; pallidissimo. ..Oh;.quel 
‘fantasma, comesapeva’ vendicare vil.povero.. giorine !. 
“come ‘iimuneva là; inesorabile ed immutabile | 
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Adelside non aveva avuto un briciolo di cuore. Aveva 
irovato nelle sue cupidigie, la energia, la crudeltà, che 
nou si affraliscono, il cinismo e la logica che non si 
danno per vinti e non si smarriscono, Ettore le aveva 
rammentato il loro amore, le loro promesse, certi lunghi 
sbbandoni pieni di felicità, certe tenerezze ardenti piene 
di fremiti, certi scoppi tremendi di passione nei loro 
palpiti e nei loro: amplessi. Tutto ciò con una voce 
roca, lacerata dai singhiozzi repressi, con sguardi d'an- 
goscia intraducibili, con una _,espressione disperata di 
preghiera e di rimprovero. Ebbene, ella aveva avuto il 
coraggio di rispondergli che non era più tempo di 
pensare a tali ragazzate. Aveva soggiunto che a mente 
fredda se ne sarebbe persuaso egli pure. Quale impor- 
tanza potevano avere le pazzie della loro adolescenza ? 

Er.ino due cugini cresciuti insieme con troppa libertà, 
e come spesso accade in simili casi, s'erano scaldata 
la testa, oltre i limiti della licenza talvolta. Ma oggi 
era tempo di pensare al sodo. Non erano, nè l'una nè 
l'altro; tanto ricchi da darsi il lusso di fare diversa- 
mente. Dio buono! bisogna pure rassegnarsi a pren- 
dere la vita com'è, non è vero?... i 

Aveva proseguito così, lungamente, sottoponendo la 

pazienza d’Ettore ad una prova suprema. Poi, dinanzi 
al dolore del giovine che s'irritava, ella aveva. avuto 
uno scoppio olimpico d’indignazione. Ebbene, ‘che cosa 
preter.deva lui, finalmente ? Egli era pieno di esigenze 
e di superbia, ‘e per compenso non aveva ‘la crbce 
d'un quattrino. S'era dovuto mettere in un impiego, e 
s'empiva la testa di storie impossibili, che non lo a- 
vrebbero arricchito certamente. Credeva forse di valer 
qualche cosa più degli altri? si attribuiva virtù favolose 
per domandarle a lei di rinunciare ad una fortuna? 
Oh, ella non ne poteva più, alla fine! era stata buona 
anche troppo, e se ne pentiva, accorgendosi di aver che 
fare con un indegno il quale la imbestialiva ela com- 
prometteva. Ed era ora di smetterla. Lei voleva esser 
libera! Lo capiva Ettore ? lei voleva esser liberajlibera, 
libera !... i 

. Era stata interrotta da un grido furibondo; ed ella 
a\sua volta aveva cacciato un grido di paura hel ve- 
dere Ettore slanciarsi per colpirla. Ma invece ‘il gio- 
vine non aveva fatto altro che gettarle. sul viso un 
epiteto infame, ed era fuggito, lasciandola sotto l’im- 
pressione di quell'insulto, illividita dal risentimento 
che le metteva rel cuore un desiderio infernale di 
vendetta. 


x 


Un lume, portato dalla serva di. casa, rischiarò il 
salotto e strappò Adelaide da quella specie d’incubo. 
D'altronde la chiamavano. Esaurita ogni quistione di 
danaro, la famiglia dava la stura al suo buon umore, 
si abbandonava ad un’eruzione di giocondità chiassosa 
e di scherzi triviali. E volevano che Adelaide vi pren- 
desse parte. Che faceva laggiù? Oh, Rugoni ne diceva 


* delle belle!... 


Ella andò, riprendendo il suo aspetto sorridente di 
fidanzata. Ma lo zio Gregorio l’aspettava al varco per 
farle una domanda curiosa. S'era messa là sola in un 
canto per pensare alla sua prima notte di' matrimonio ? 

Un urlo di gente che si scandalizza, inghiottì nel suo 
strascico l’ultima parola di quella frase. Uh! che 
sguaiataggine, Lo zio Gregorio era dunque ubriaco?... 

Ma ridevano tutti. L’ebbrezza della vittoria fremeva 
nel sangue della famiglia Scalini. Ed Adelaide, inar- 
rivabile nel suo artificio di commediante, secondò que- 
gli umori. Seduto sempre sul sofà col desiderio rad- 
doppiato dal sentimento di aver guadagnato a caro 
prezzo qualche vezzo della sposa, Rugoni gridava scher- 
zando ch’ella si era allontanata perchè non voleva sa- 
pezne affatto di lui. Allora la giovane guardò lo zio come 
combattuta fra il. pudore offeso e la voglia di ridere; 
poi andò diritta ad Angelo. 

— Ma io son qui, — disse allegra, con un ‘'abban- 
dono voluttuoso. — Io sono stufa di stare da ‘parte, 
Mi seccate coi vostri affari! i 

— AI diavolo gli affari, — esclamò Rugoni; e 
non seppe dire altro. Rimaneva beato a guardarsi la 
figura splendida di gioventù che gli era venuta da- 
vanti e vi restava, in piedi, vicinissima... 

— 0, gli scemi, — osservò la madre di Adelaide. 
— Guardate come fanno gli scemi! Decìditi; siedi! — 
soggiunse, dando una spinta alla figlia, come per farla 

cadere sul sofà. Invece la fece andare fra le braccia di 
Rugoni. gu 

Furono di nuovo tutti per scoppiare dal ridere. Giu- 
*dicsrono-che Adelaide si comprometteva. E la loro alle- 

gria raggiunse il parossismo, quando Adelaide, seden- 
dosi accanto a Rugoni, mostrò loro ‘il viso acceso di 
‘vergogna, contraffatto da un furore che non compren- 
devano. ‘ PcHoal 

Se avessero indovinato. La invadeva uno spasimo, 
‘un desiderio immenso, acuto d'Ettore, un rimpianto 

doloroso di ‘quella ‘dolce storia d'amore che aveva de- 
‘liberatamente trontata.Qualche.‘dosa in lei si ribellava 
‘dla venalità dei suoi istiiti, ‘cercava le%'ebbrezze pos- 
‘senti ‘degli dinori igiovani; degli “amori «©aldiv'e liberi, 
lé vaghe voluttà, gli ‘abbandoni del'sentimentalisino, la 
Opdesia della Vita 4) «Lusaci Lyfiti ia aitent sh Dia 
“° Noh ‘potéra‘durare. Sivinse. Lei hori:doveva' defiau- 
“dare di Sè’ stessa l’uomo! che Taveya; ‘anticipatamente 
pagati; ‘cfu quale doveva essero in quel ‘sulotto: ‘bor- 
‘“Yhesey'dove si ‘era mangiato molto, ed0era riuscito un 
“tirò! fanioso alla ‘borsa ‘d'uniquattrimaio. «i © 


Gagfano, Carl "Celti 


é 


{AS 
o sr dida iii PSA fa 
"ERO Li 


ti T, PESI agi bhi DI Pitta bibi: bi GIONE UM bl 
«OO 9% AF INSRIES MI Tit ME ERRONEA (Vo 
199: IL Ri 6 ;dx- tr nigi rt parure: a gilt) STATI: e” "SEI SE } 
3 LI)" } det ro | 
; | 
JA.i 
$27 Lt 


I BEY 


“Andrea Novara + Vovr vee Deserto. ‘Torinò;; 
— AnFossi, pr s erpnil pae i ht 
Cd 3 è Ciad 


i EDO) di ORE e ee a of | 
It.signor, Novara..ha molto letto, se non C'ingawnia-| 
mio;ie molto, studiato le poesie di Giacomo. Léopardi. | 

: hd È, 39 IRSA Fante E MEDIE 15, LIZOMIFOLI I 
Di qui;in massima, parte. i suoi pregi ed i suoi di-, 
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fetti. Poco di sua natura disposto alla lirica, che vuole 
rapidità di passaggi e copia d’ immagini, egli nello stu- 
dio delle canzeni ha ancor più fatta impacciata la sua 
forma poetica, ed ha avuto maggiore impulso a filoso- 
fare in versi. D'altra parte dall’ uso del recanatese ha 
tratto certa coltura di stile e di suoni che non è 0ggi 
tanto facile a trovare. Non frequenti infatti sono le 
scorrezioni di parola o di frase (notiamo fra le poche, 
il fronte a pag. 16 ed 81); e non di rado v' han gruppi 
di sciolti o strofe di canzone che palesano coscienza 
d’ arte. 

Ma il detto del Boileau ogni genere è buono fuor 
del noioso torna un po’ troppo a meute di chi legga 
i sedici componimenti onde è formato il volumetto. 
Non mai un accento di vera passione, non mal un 
pensiero di originale struttura, balza fuori dal lungo 
e monotono ritmo. Il poeta si lamenta, piange, 1m- 
preca, ammira, senza uscire una volta dall'andamento 
un po’ slombato delle sue strof> e de’ suoi sciolti. La 
materia poetica è sempre 0 troppo scarsa allo svolgi- 
mento dei suoni o troppo abbondevole al ragiona- 
mento poetico. E in fondo, anche per l’ argomento, 
queste poesie si somigliano tutte p:ù che non con- 
venga, in quella loro reminiscenza, diluita ma insi- 
stente, del concetto leopardiano. 

Solo nelle ultime, e specia'mente neli’ ultima (Luc? 
d'amore), il signor Novara trova in-un affetto vero e 
non contemplativo un impulso ed uno sfozo alla sua 
poesia; ed il libretto si chiude ccn versi che sono in- 
dubbiamente i migliori, per quanto ache in questi al 
sentimento lirico mal corrisponda l’agilità cella forma. 


3 Apritevi 

Verdi campagne ove le spighe ondeggiano, 
Dove ai cilestri fioralisi ì rossi 
Papaveri d'amor ebbre parole 
Infiammati sussutrano: gli augelli 
Cantino ardenti epitalamii, e il sole 
Il bel sole di giugno arda nei solchi. 
E poi dei pioppi cercheremo l'ombra, 
O donna mia; e là tra i fiori e Verba 
Mezzo nascosta assiderem la nostra 
Dolce bambina: guarderanno i su i 
Soavi occhietti la gran scena verde, 
E le manine stenderà gioiosa 

Ai fior leggiadri come lei . . . 
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Ida Baccini. — LEZIONI E RACCONTI PER I PAMBINI cc n 
incisioni nel testo. Milano, Libreria Enrico Trevis'ni. 

« Di libri... cho is ruendo educhino, e che nell’a- 
nalisi dei sentimenti osservino quella eterna e quasi 
sempre dimenticata legge di gradazione, senza l’osser- 
vanza deìla quale cresceremo alla sociotà non degli 
uomini, ma delle caricature, pare a me sia tuttora di- 
fetto grande. 

Tutti i nostri fanciulli che pur cianciano erudita- 
mente della semplicità di Cincinnato e della grandezza 
del primo Bruto, si dànno i pizzicotti tra loro, fanno 
le boecicce al maestro e mettono in canzonatura la 
nonna. i 

Facciamoci piccoli coi piccoli, e se non riusciremo 
a fabbricar degli omini, avremo pur sempre il gusto 


di vederci crescer d’intorno dei ragazzi buoni e garbati. 


Gli Attiliù Regoli, i Pichi delia Mirandola e le 
Gaetane Agnesi verranno a suo tempo! » 

Così l'autrice esprime gl'intendimonti. suci, e da 
queste poche e semplici parole si intende subito che 
essa ha piena e retta conoscenza dei bisogni della 
nostra letteratura educativa. Viviamo in un tempo nel 
quale ogni principio è discusso, ogni autorità minacciata; 
svanisce ogni speranza di formare per ora quei caratteri 
d'un pezzo, saldi e rigidi, che malgrado dei gesuiti 


‘invadenti le scuole ci ha dato la prima metà di questo 


secolo, per grande ventura della patria nostra. E se 
non-vogliamo che i nostri figlioli si trovino inermi 
nelle tempeste che s’addensano all'orizzonte, è sacra 
necessità che ci rivolgiamo per tempo al loro cuore 
e lo formiamo con saldezza e bontà di sentimenti tali 


| che in ogni dubbio della mente, in ogni perplessità 


dell’operare, in ogni contrasto della coscienza, l’impeto 
più generoso e più puro sia per avere il disopra e li 
salvi. I cervelli hanno perduto o stan per perdere la 
bussola; cerchiamo cbe almeno resti sano il cuore, La 
signora Baccini che, come si sa, scrive con molto garbo, 
intende con i suoi scritti a questo fine benedetto. 

Fin dal primo di questi raccontini « Una donnina » 
si vede che ella per essere scrittrice,.non dimentica 
i bisogni pratici dei molti a’ quali ella si dirige e ci 
presenta una bambina che sa bravamento tenere il 
suo posto in cucina. In uno dei primi scritti « il fratellino 
dell'Enrichetta » si vede quanto bene ella abbia stu- 
diato le forze intellettuali dei suoi piccoli lettori. Ci 
pare un po’ artischiato il Lascizlo ridere. Ma tutte le 
lezioni sono di argomenti scelti bene e scritte grazio - 
samente. E nel, suo comwvniato ella conclude con al- 
cune parole, che ribadiscono quella che chiameremmo 
la filosofia dell’autrice: « La vita non è un giuoco » 
dice essa ai bambini; ma « non la crediate neppure 
una sventura; è un viaggio al quale bisogna prepa- 
rarsi, per tempo. » Se qua e-là lo stile si inalza a 
qualetie îmagine soverchia, se qualche. passo non è 
così finitamente curato ‘come il rimanente, se in- 
fime<te-incisioni*sono brutte ciò non basta a. guastare il 
libro che è buono e degno di essere raccomandato, 
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“Giovaimti*Cesca: 42 LA? SOLBEVAZIONE «DI CAPODISTRIA 
Lento 1848, /Padovi-Vero i 
RE rai erge eni Drucker e Tedeschi, 


te Da qualche tempo la storia di Trieste e dell’Istria 
sè per. molti giovani, fra i quali il Cesca, argomento 
nidi studi amorosi e severi. Un recente lavoro di lui 


Blasi id di) PIPER diit At ALE Ouozotii EIN 1 . 
sulle pi antiche relazioni fra Trieste e Venezia, ricco 
“a hi SEGA ii Ad PUOFRSTLIIONIT)n 
adi nuovi, documenti, n sbbe meritate. lodi. Ora egli 
: PRLÀ Sd ii SITI MEI] DD BIT Ì 
» # te la t: ; ; 


tes POS dI 


0 SOS n Pigs : en ti 4 
gi Sri ARA Rs SEIMITIDO TE bi 190-019 by pippa BE 
diret LAS LI 


peppe itetati 


MEDIO UA ys"IIURSPaK Tassa taBaasanantiane arde si set onbra rare to,o 
sven pra guerra rice etica snagnaieni i itareni cani. Cusini iomdiibe cl 
inno (5429 WPPRB APP PE RRRE no 1 0, Vi: n to Vite 0 SRI DLE RAGALI. VOIR 


pubblica ben 100 documenti inediti sulla sollevazioni 
di Capodistria del 1348, tratti dall'Archivio di n | 
di Venezia, il quale per la storia dell’Istria nei tam, 
di mezzo e nei moderni resterà sempre la fonte si 
cipale, benchè il governo austriaco non abbia an i 
restituiti tutti i documenti istriani che fece DOrtare 7 
Vienna nel 1866, mea 
Nella breve, troppo breve illustrazione premessa 
documenti, il Cesca dimostra che se nel 1348, appro. | 
fittando della famosa peste che aveva decimata ]a 
polazione di Venezia, Capodistria si sollevò contro }, 
Repubblica di S. Marco, ciò non avvenne per istiga. 
zione del Patriarca d’Aquileja, 0 di principi stranio 
come fu creduto, ma per desiderio d'indipendenza } 
cale; fra Capodistria e Venezia si ebbe insomma y) 
lora una di quelle lotte fra comune e comune, ehy 
caratterizzano la storia d'Italia in quei tempi, Ufi sol 
appunto dobbiamo muovere al signor Cesca, ed è qu 
di aver avuto troppo poca cura della forma, sice 
lettura del suo libro riesce faticosa. FIL 
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Francis Hueffer. — STUDI CRITICC-MUSICALI tradottiga i 
Auuerto V serri — Ulrico Hoepli. Milano, 1853, 


ro de RR] 


Francis Hueffer è il critico musicale e le ter 
più diffuso giornale del mondo, il Times. E, a giu 
carne da questi suoi saggi, gli articoli di lui devo 
essere cercati e letti con piacere ed utile non piccolo, 
perchè scritti facilmente ed onestamente. Ma io on 
so quanto possa aver giovato alla sua fama e quanto 
possa giovare al pubblico italiano questa ristampa di 
studi fatti certo assai più secondo le esigenze del 
giornale che nm secondo quelle della scienza ed 
critica; ed il signor Visetti che (come dice la prefa- 
zione) si è accinto al futicoso e difficile compito dt 
tradurli dall'inglese, avrebbe potuto impiegare mogli 
il tempo e il lavoro. è 3 

1° Hueffer non ama troppo la scuola italiana; è 
grande ammiratore dei tedeschi e, in ispecial modo, 
del Wagner. Sapere da lui, esposte con quella cem-. 
potenza e chiarezza delle quali è certamente capace, 
lo ragioni della sua critica, sarebbe stato di grande 
importanza e curiosità; ma che agli italiani possa rit- 
scire gradita una esposizione del Mefistofele del Boito 
che va poco più oltre del libretto, nessuno vorrà crederlo. 
Quanto al lungo articolo su Arturo Schopenhauer (che è 
anche in se stesso ben misera cosa dopo i tanti studi fa 
sul filosofo) davvero, per quanto se ne scusi l’autore, 
nm vediamo come si alloghi convenientemente in w 
libro di critica musicale. Sta bene che lo Schopen- 
hauer ebbe opinioni sue proprie intorno alla (musi 
e che oggi il Wagner tiene nel suo studio al pos 
d'onore il busto del grande pessimista; ma troppo. 
brevi parole spende intorno a ciò l’Hueffer (appena | 
tre pagine su oltre quaranta) perchè il lettore intena. 
quelle dottrine, c veda altro nel saggio che un 
testo ad ingrossare il volume. |. <<. {i Li. 
I due articoli sn Beethoven, quale apparsce dala 
vita che ne scrisse il Thayer, e sullo Chopin sOnO, 
porchè pieni di aneddoti igvoti ai più, le migliori pa 
gine del libro. La traduzione è scorretta e tirata via. 
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INSERZIONI A PAGAMENTO 


CASA EDITRICE «<<. Pi 
Ancro Sommaruca e È. 
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3 — Via Due Macelli — 3 


Il due settembre la Casa erlitrice A. SOMMARUGA e Comp 
metterà in vendita in tutta Italia le seguenti pubblicazioni: — 
G. Rovetta. NINNOLI. L'autore di Muter dolorosa è 
troppo favorevolmente conosciuto e i suoi scritti troppo avida- 
mente ricercati, perchè sia mestieri raccomandarli all’attenzione 
del pubblico. Questi suoi elegantissimi ninzoli stampati con un 
lusso, un’accuratezza ell un buon gusto tipografico veramen 
artistico, andranno a ruba anehe per la mitezza del loro prezzo. 
Il volume di pagine DU..cENTO in edizione elegantissima co 
sterà sole L. 2,50. x; a: 
E. Pinzaccii. AL REZZO. Soliloqui artistici. Il PAN 
ZACCHI è fra i più com ctenti e apprezzati serittori italiani 
cose d’arte, è al saper: » alla dottrina accoppia l’attrattiva 
uno stile smagliante. Questo suo libro desta. l'interesse di un 
romanzo. Elegautissimo volume di pagine ‘rrEceNnto; Le 30 
L. VassaLLo. LA REGINA MARGHERITA, Questo nuovo 
romanzo che il fecondo originale e briosissimo direttore 
Fracassa, regala all'amena letteratura è destinato ad un vero 
successo. Elegantissimo volume di pag. trecento Li 2 
P. SiciLiani. FRA VESCOVI E CARDINALI. L’ egret! 
autore, professore olt'Università di Bologna, tratta, Pimpor 
tante argoment» con quell'acume che è tutto suo e colle 
neri di uno stile et; nante. Elegantissimo volume, L. 1,9%. 
N. Riziiti AU UNA FELCE. Ode con prefazione 
Giosuè Cirpuoci. Basta il fatto che il Garpucer v'ha s 
una prefazion» per chiarire il volore dei versi del 
zeri. L. 0,50, di 
Dirigere vaglia alla casa editrice A. Sommaruga 0 45 
Roma via Due Macelli 3. s 
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giornale utile a tutti viene spedito @ 
a chi lo richiede anche con semplice Biglietto 


alla: Direzione in PALERMO. 


NOVITÀ LIBRARIA 


CERCATE DA TUTTI I LIBRAI D'ITALIA 


la BIBLIOTECA PERINO a L. UNA il Volk 

VOLUMI PUBBLICATI . 5 

F. Dv Borsaoney. // Delitto nell'Omnibus + «+ 1 

S. MontéPIN ... Sua Altezza l'Amore . » » 4 

F. Du Borsaoney. /#/ Porcellino d'Oro . + + + Vol 

A. Bouvter, . . + / Creditori del Patibolo. . 2 VO 
Chi spedisce L. 5 all'editore EDOARDO P ru 
Roma, riceverà franco di Posta i primi 5 Fico 


Roma — ‘Tip. Regia, Via S. Stefano tel Cacco ! 


